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O que causa uma obra de arte? A técnica, a inspiração, o acaso ou a intensidade

vivida?

Não importa, penso ser este conto a razão deste pintor não usar tons vermelhos

em seus famosos quadros.

 

***

 

O sodalício e majestade da festa iam bem, antes do concerto da taça de cristal no

chão, iniciar seu staccato compasso dissonante, anunciando a transformação mágica da

ufania em luto.

 

***

 

Os suntuosos guardanapos ornados a ouro e os sinistros candelabros de bronze

realçando as gigantescas cortinas de seda, demonstravam de qual pomposidade e nível

uma festa se tecia no Castelo D’a Vinci. Qual côrte de Luis XV, seleta nobreza abastada

respirava o glamour à la Belle Époque na sublime noite de caviar. A lua parecia reverenciar

o castelo. Duques, condes, cavaleiros, nobres, monsenhores e bispos, até mesmo o

refinado e crítico ditador de moral, Dr. Vegas, apresentável somente em celebrações

palaciais – não comparecia sequer a mansões – na ante sala da copa, nutria seu vício de

vangloriar o egoísmo da nobreza em reuniões sociais, ornado dos cetros do charuto e do

Wisk, que marcavam os rituais previsíveis de diálogos repetitivos de autoexaltação. Como

em posição militar, o casal Smith, visitantes da corte francesa, eram acompanhados por

seus dois filhos angelicais e adestrados.

 Defronte à lareira, para causar efeito majestoso (ou para aquecer seus frios

corações de sangue azul) a arcádia dos moços amantes, versados em anedotas futuristas,

típicas da renascença, entretinham-se com pretensões filosóficas, alegrando os anciãos já

cansados de mandar e desmandar em vida.

 Hierarquicamente, defronte a este saguão dos moços e à ante-sala onde

dialogavam Dr. Vegas e seu orgulho, materializava-se a miragem de um grande desfile dos

últimos trajes da europa moderna, apresentando aparentemente mais importância que suas

donas. Constituía a moda das madames de enfeite, a ostentação do ser, a altivez do poder,

a empáfia do querer, e tantas altanarias desta tediosa soberba toda. Não são dignos de

menção o quarteto de câmara da viola, cello, violino e contra-baixo, de sapatos semi-novos,

nem sequer os ternos andantes e marcados pelo tempo, dos serviçais, que eram ofuscados

pela louça de prata. Em verdade, parecia que as peças e garrafas é quem flutuavam no ar

em direção à seleta assistência dos convidados.

           Entretanto, para a admiração dos que não a conheciam, para o ódio das

demais madames, e para a cobiça dos detentores de terras, atraia todos os olhares de
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todas as personalidades, como o bruxo Copernico dizia que o sol atraía os planetas, a

madame Lisa, qual duplo objeto: de desprezo das moças e madames, e de aspiração

oculta para os donos do mundo. O parco grupo agraciado com sua amizade pôde vê-la

apenas por um instante, no qual com Leonardo, atravessaram o saguão e a infinita sala de

jantar preludiada pelos violinistas, e desapareceram nas escadas, produzindo um efeito de

uma estrela cadente a iluminar todo o céu. Como cobiçavam invejosamente o lugar de

acompanhante ocupado por Leonardo... Sequer ouviram a saudação do anfitrião:

 - Queiram nos desculpar, assuntos de negócios...estão bem servidos??

Completou Leonardo, mudando sua mala de couro de mão para os cumprimentos, bem

rápidos.

           Mas tal pensamento era lacrado pela turba animalesca da nobreza, contida

e etiquetada.

 

 

* * *

 

A polícia chocada só pode cobrir o corpo de Francesco, vigia do Italian Bank,

vítima desfigurada, provavelmente espancado com a barra vermelha e amarela de ouro,

também junto do cofre, já vazio. Alegrava-se o comandante ao abraçar o estupefato

faxineiro, até agora debaixo da escrivaninha de pés de marfim – acompanhando sua cor –

de onde presenciara o ocorrido. Em gritos, olhos hirtos à frente, e às vezes em posição de

ameaça.

-          Já ligou para Dr. Vegas, oficial? Conhece toda a nata italiana.

-          Não se encontra, senhor.

-          O prefeito, Sr. Luis, então?

-          Também ausente, senhor, assim como o conde Cavalcanti e o padre

Averro.

-          Por Joana Darc! Onde raios estão todos os nobres???

-          Não se preocupe senhor. É coisa terminada. Já o localizamos. Os cavalos

já estão prontos.

 

O castelo D’a Vinci surpreendia por seus quadros, contrastando sua riqueza com a

simplicidade das paisagens, pinturas não comuns no passado e demais objetos de estudo

científico, razão principal dos risos do Professor Honor, que gargalhava diante do projeto de

“Máquina de voar”, ainda sobre a mesa do anfitrião Leonardo, neste momento

acompanhando sua amada nos aposentos superiores, após subirem estilosamente – com

u m certo exagero na velocidade, talvez – os setenta e dois degraus da taj-mahadiano

castelo.

 

***

 

-          Ah sim, chegou o fim do império da esquerda! - Comemorava o Capitão, já

à caminho no seu cavalo negro, com seu companheiro oficial.

 

***

 

O faxineiro agora já saíra de debaixo da mesa...parece que alguém lhe disse  ter

passado a cena de terror. Conseguiu balbuciar parte da história ao capitão, diante de suas

impertinentes interpelações: “o que vira? Precisara de uma pista, pois estaria ainda ao

alcance, não queria justiça pelo morto? Da sua boca dependeria a vida de outros vigias

noturnos, não entendera, então?”

-          Uma linda mulher sem feição, entregava a mala cheia de barras de ouro pra

um outro que não vi, talvez não havia outro, podia estar sozinha...mas deixou a mala de

lado, e serenamente acertava a barra de ouro na cabeça do vigia que conseguiu implorar

misericórida até o terceiro golpe, quando lhe quebrou o maxilar...

“O que vestira tal mulher?, que se lembrasse, que haveria de diferente que a

destacava de outros?...que bebesse água...não, não podiam parar agora...que falasse,

falasse mais...” A chocante cena, segundo a testemunha, além da barra de ouro vermelha e
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amarela parelhada à serenidade da mulher guerreira, era o anél de brilhantes que nunca

vira até então...

     Não tivera intenção, mas percebera inevitavelmente a cor vermelha do vestido...

“sábia escolha”, reconhece o empregado. O sangue jorrante da vítima parecia lustrar, corar

e ruborizar ainda mais o suntuoso traje, quando o estrangulava. Já a vítima, em seus

últimos momentos, enfrentava não só uma dama em revolta, mas também uma ferrenha

batalha filosófica: como o lindo poderia enfeitar tão bem o horrendo? Dura escolha atípica,

a fazer: deleitar-se-ia em êxtase de amor, ou desmaiar-se-ia pelo trágico pavor? A cada

porretada desfigurante à desmembrar pedaços seus, incandescia sua decisão de escolher

espanto ou encanto... Quão ingrata natureza (tum) cede apenas uns segundos (tum) para

refletir sobre a tênue linha (tum) entre a fatalidade ou a felicidade... morreu-se de dor ou de

dúvida? Não se sabe.

 

***

 

-          Ao chegar no castelo, Senhor, havemos de perguntar sorrateiramente: “ora

ora, quem haveria de faltar ou atrasar a esse festivo Vaticano? E os próprios convidados

nos revelarão o autor dessas súrdidas proezas de nossa Veneza”. 

     Sem dúvida, nunca a plebe mal cheirosa e desprezível dos trabalhadores

poderiam conseguir, quanto menos usar, tal anél. Estava resolvido. Um nobre! Sim, um

nobre!

 

***

 

O copo se espatifara no chão em companhia do pincel: ela, já com o punhal na

mão. Ele, já escondendo o corpo do fiél Jair, mordomo de tantos anos. Ele, desconcertado

e seduzido, já trancando a casa, ela, serena e bela, como em piquenique matinal, se dirige

aos convidados...de punhal à mão.

 

***

 

-          Vamos nos trocar, voltamos em um minuto. Com licença. Únicas palavras

da Vênus reinante, antes de subir as escadas.

Trocar com que intuito? Postura monarca inabalável, acompanhada de original

beleza humana, cabível em qualquer vestimenta? Chegaram ao seu quarto, mala na cama,

cartola preparada, elixir à mostra. Ao vê-la mais uma vez, Leonardo sentiu incontrolável

vontade de pintar...Por quê não? Bastou tomar posição para Lisa ceder, desafiante. “Não

achava melhor retirar o sangue das mãos, e aquele que espirrou na excêntrica face?” “Não,

que captasse o momento, se conseguisse”. Reinou triunfante numa parca cadeira de

veludo sem encosto, sorridente e com mão sobre outra, um pouco vermelha, ocultas pelo

pincel do pintor. Irradiou um sentido inóspito, desconhecido, incompatível à palavras. Algo

como ódio, sarcasmo, delírio e medo. Qualquer coisa contrária à razão e à sobriedade.

           O pintor embreou-se no desafio. Ó cena...por uns trinta minutos estáticos,

esta avalanche d grotesca e truanesca de Lisa revestida pela beleza, serenidade e desejo,

que a dama exalava, era inspiradamente captada por Leonardo. Tudo, tudo! Exceto a

verdade. Apreendeu-se o momento, conforme o desafio, já a história guardou-se, e perdeu-

se a chave.

 

***

 

-É aqui Senhor, chegamos.

 

***

 

           O sorridente Professor Honor apenas sentiu a cócega do punhal em sua

garganta, deixando uma linha vermelha. Não houve tempo sequer para odiar seu

assassino. Ela conseguira anestesiá-los pelo estapafúrdio: as dezenas de convidados não

sabem se se chocaram mais com o assassinato ou com a autora!  No contraste, ela fitava-

 



os sorrindo, eles morriam sem o que pensar.

           A próxima a sentir o gelo do punhal foi a filha dos Smiths. Como meninas

tão afáveis, corteses e bem educadas, poderiam agora trocar tal delicadeza por galhofas

de terror?

           Contemplada por poderes dos contos da vassalagem, Lisa causava

paralisação de Medusa, quando encarava suas vítimas da frágil nobreza. Como rápido jogo

de xadrez, eliminava uma a um. Mas era criativa quanto à forma. Jamais uma morte igual a

outra. Tinha o cuidado de perscrutar os olhos espavoridos, e selecionar os pontos

escondidos de maior dor. Os urros anti-éticos indicavam seus acertos. Houve até os que

morreram com o apenas pelo impacto do olhar da dama, ao chegar sua vez.

           Subitamente, o castelo civilizado vira cortiço amotinado, e não se

distinguem personagens: gritos e desmaios vão pintando o ambiente, e o sangue, o chão.

 

***

 

           Leonardo percebera à medida em que pintava, que aquele não era um

simples quadro...estava quase perfeito. Quase...mas continuava a pincelar,e Lisa, a

desfrutar. Perguntara-se a si mesmo o segredo de tal proeza: seria a criação de um álibe?

Quem sabe o sempre cantado amor? Seria o efeito da bebida enquanto pinto? A cada

pincelada e um gole de wisk, a tela ficava mais bela, esplêndida, realista, extasiando

Leonardo. O glamour do momento só é interrompido pela voz inoportuna de Jair. “Que o

desculpasse pela entrada”. Prosseguiu grave o mordomo:

 - A polícia acredita que uma nobre moça, suposta assassina e ladra, esteja entre

os convidados. Eles o aguardam.

           A taça de cristal ao chão anuncia aos presentes o fim da festa, mesmo sem

a valsa. Leonardo e Lisa levantam-se de imediato e se vão, deixando o quadro inacabado.

 

***

 

           Os nobres, que confrontam apenas negócios, e nunca homens, apenas

assistiam o massacre de seus companheiros: Lisa era rápida e certeira, desviava-se das

poucas investidas obtidas, desferindo logo as punhaladas. Era objetiva e talentosa. Se

houvesse música poder-se-ia afirmar que executava um número de balé. Houve até

ocorridos hilários, como as vítimas que escolhiam as costas ao peito. “Como quiser”.

           A Leonardo coube difícil tarefa de carregar o corpo das vítimas em direção

a uma sala de jogos próxima. “Não poderia sobrar nenhum...todos são testemunhas do

nosso atraso”. A lógica era essa, quem atrasou para a festa, é o nobre assaltante. Embora

de índoles diferentes, pensava junto o sinistro casal. Cabe citar aqui aquela digressão

famosa: a diferença é o segredo para uma união estável.

           Diante da carnificina, pairava o contraste entre o sangue vermelho nos

vestidos alvos e claros das donas, matronas, e madames, escorrendo pelos mármores

brancos e sofás de linho, e os mimados nobres que apenas esperavam sua sina, revelando

sua inutilidade oculta evidente, aos choros, berros e urina.

           De faculdades mentais interrompidas pelo terror, conseguiam só refletiar

teimosamente, enquanto chegava sua vez, se poderia o ouro não ter valor em alguma

situação da vida.

 

***

 

-          Entremos capitão, estão a demorar!

-          Lembremos de ser educados com o nobre casal anfitrião. Não queremos

causar balburdia. Vamos.

 

***

 

A pouca nobreza de Veneza era dizimada. Pouca, mas semelhante a um

formigueiro indesejado na mansão da morte. A vez de V. Revma. chegara, “o Sr. Bispo

deveria acompanhar o rebanho”.



-          Faço-te rica, menina! Perdôo seus pecados se me deixa viv.. – o punhal

não tem ouvidos, adentra a garganta e interrompe as lamúrias finais.

           Como este espetáculo único demorasse mais que o calculado, e Leonardo

era muito organizado, a afobação contaminara-o. Pelo olhar, reconhecidos de não serem

capazes de liquidar tantos nobres em tão pouco tempo, por estarem os restolho dos

covardes já correndo apavorados pela infinito labirinto do castelo D’aVinci, pararam por

instantes, diante do trabalho hercúleo do extermínio. Foi o tempo necessário para a

parceria do assassino e do carregador ser flagrada pelos olhos incrédulos dos oficiais,

armados por vocação e indefesos por reação.

-          Capitão foi ela! Prendam-na, rápido! – Vociferou Leonardo.

           Único momento de espanto da vida de Lisa.

           Ninguém conhecia a origem nem nada da bela madame. Ele sim. “todos me

conhecem”, refletia o astuto  pintor, deixando entrever que não fora por acaso que

alcançara ouro e prata em vida.

           Polícia estagnada, sem parceria testemunhal, solitária na sua decisão,

tendo diante de si somente duas evidências: o bom currículo de Leonardo e sua afirmação

de acusação, de um lado, e de outro, homens de terno se escondendo, até dentro do

armário da cozinha, por sob um cenário apocalíptico e jatos de sangue a jorrar como a

fonte da entrada. Puderam até perceber que um houve que conseguiu esconder na fossa,

atravessando o banheiro, pela sua magreza. Madames abandonando condes, condes

desamparando filhos, inferiores abdicando seus senhores, moços repudiando suas noivas,

amantes se despedindo, revelando suas infâmias e  deglutição de senhas bancárias, dentre

inacreditáveis aberrações de um coliseu de egoísmo e covardia...

           Os olhos de Lisa pareciam pistolas inglesas na direção de Leonardo. A

noiva da morte encontrara único inimigo à altura: a traição. Fitava Leonardo, num olhar

eterno e poderoso! Lágrimas de dragão parecem denunciar sonhos desabados, solidão,

abandono e o poço sem fim de ódio e vingança.

           Diante da cena, os policiais, quase a defecar e inteirar o grupo dos fujões,

recompõem-se, e acreditando em Leonardo, põem-se em busca da jovem dama das

cruzadas, subindo os degraus do castelo, agora sim bem rápidos e desprovida de

nenhuma etiqueta. Subira mais, até o topo. Leonardo atrás. Chegaram a tempo de vê-la

pela ultima vez, na posição de mão sobre mão, olhar flamejante – que juravam tê-los

atingido –, semblante recomposto, não obstante inconformada de traição, saltando como

para voar.

 

***

 

-          Fiz o que pude, tentei socorrer as vítimas.

-          Pelo menos está acabado, Sr. Leonardo – concluíram os oficiais.

 

***

 

O pior estava por vir. Dia mais de vergonha que de tristeza, quando os nobres

sobreviventes liam o relato de sua covardia nos jornais, ao serem escorraçados por uma

moça, que na singeleza de sua pintura ao lado, não aparentava nada de

gladiadora...Muitos risos da plebe. Somente um pintor herói ajudara a carregar as vítimas.

Os nobres articularam o abafamento do caso comemorando a maioria que não sabia ler,

diante dos jornais. E tudo se acabou.

Leonardo livra-se da culpa, mas não da pena de ter uma obra-prima interminável

diante de si. Como terminá-la? A modelo se foi, o momento esvaiu-se, a sensação

evanesceu-se. Seu consolo: finalizara ao menos o olhar. Sabia disso. Confirmou tal

postulado quando do último momento no teto da mansão. Os olhos de Lisa eram os

mesmos do quadro. Idênticos, vivos, desafiantes, inabaláveis...”parecem reais” alguns

diziam. Olhares imortais no seu quadro que nunca tivera coragem de acabar, alegando falta

de tempo. Destruí-lo? Não pode mais. O elixir da paixão habilidade aos seus dedos

concedeu, e o pincel a maior obra de sua vida concebeu. Milhares de aclamações “parece

estar viva”, ao que indagava “Vês algo mais?”. A admiração das pessoas era a mesma dos

que puderam admirá-la fisicamente.



Ainda vê ódio naqueles olhos, mortos pela sua perspicácia e ressurectos pelo seu

talento. Mas não se entristece. De tempos em tempos, quando um sobrevivente lembrava

de sua presença fria a carregar os corpos, e lhe acusava de cumplicidade, bastava que o

gênio lhe mostrasse o quadro, pra nunca mais ser incomodado.

            A história deixa um efeito de fim, quando o gênio, consagrado pelo quadro,

tripudiou a demência e a psicose, vingou os mortos, riu do medo e do terror, barganhou o

quinhão irônico da liberdade, saindo vivo e endinheirado e escarnecendo do acaso.

 

Recebido em 18 de abril de 2010

Aceito em 20 de maio de 2010

 

[1] Mestrando do Programa de Pós Graduação em Linguística da UFSCar. julio.semantica@gmail.com
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