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Resumo 
O presente trabalho tem por objetivo uma reflexão poética a partir da obra instalação A caixa, 
2019, de Mônica Restelatto. Trabalhamos com objetos das séries fitas, (en)caixas e espiral4, 
arrastando seus fins estéticos e críticos na direção do luto e do desejo, enquanto conceitos 
psicanalíticos em diálogo com a arte. Voltamos ao arquivo, reviramos a arte e um pouco da 
história para melhor articular a perda, a crítica e a indignação. Abordamos a dimensão ética da 
obra para provocar uma denúncia social e marcar uma tomada de posição, na perspectiva 
discursiva de Michel Pêcheux. Buscamos dar um passo atrás e nessa hiância, produzir um rito. 
Tratamos de por o sujeito na relação com o desejo no objeto. 
Palavras-chave: Arte; Análise do Discurso; Psicanálise; Luto; Desejo. 
 
 
Resumé 
Cette présentation vise une réflexion poétique sur l’œuvre-installation La Boîte (2019), de 
Mônica Restelatto. On travaille avec des objets des séries bandes, (en)boîtes et spirale, 
entraînant leurs fins esthétiques et critiques en diréction du deuil et du désir, comme des 
concepts psychanalytiques en dialogue avec l'art. On retournés aux archives, retourné à l'art et 
un peu d'histoire pour mieux articuler le manque, la critique et l'indignation. On abords la 
dimension éthique de l'œuvre pour provoquer une dénonciation sociale et marquer une position, 
dans la perspective discursive de Michel Pêcheux. On cherches à prendre du recul et, à cet 
égard, à produire un rite. On essayes de mettre le sujet en relation avec le désir dans l'objet. 
Mots-clés: Art; Analyse du Discours; Psychanalyse; Deuil; Désir. 
 
 

A contribuição desse texto-imagem é de sentir com a arte para tangenciar o 

momento em que estamos vivendo. Propomos objetos que problematizam o luto e o 
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desejo. Vamos trabalhar com três objetos de três séries que compõem a instalação de 

arte A caixa, de Mônica Restelatto (2019). São eles: fitas, (en)caixas e espiral. 

A caixa, de Mônica Restelatto (2019), tem uma inspiração inicial em Marcel 

Duchamp, que trabalhou com pelo menos quatro caixas contendo notas manuscritas, 

fotografias em preto e branco, desenhos e miniaturas de suas próprias obras. São elas: A 

Boîte de 1914, Boîte Verte (1934), Boîte-en-valise (1941) e a Boîte blanche (1966). Ele 

buscava romper com a pintura: “É somente uma questão de conseguir deixar de ver a 

coisa como um quadro – de fazer um ‘atraso’ dela no modo mais geral possível” 

(Thomkins, 2004, p. 11). Esse “atraso”, do qual nos fala Duchamp, é uma espécie de 

mensagem cifrada. Nesse texto, vamos considerar o “atraso” como um passo atrás para 

pensar o luto. O passo atrás está presente na dinâmica do luto, assinalada por Freud 

([1917] 1976), no desinvestimento libidinal do objeto que faz retorno ao eu, esse sofrido 

e necessário desligamento afetivo diante da perda.  

O passo atrás pode estar – não nos pés, mas na cabeça do Angelus Novus, 1920, 

de Paul Klee que olhando para trás com os olhos esbugalhados, procura nos escombros 

da civilização, os mortos que ficaram. Nas Teses sobre a história, Walter Benjamin 

(2013, p. 14) também nos fala desse anjo. Segundo ele, “o anjo da história deve ter esse 

aspecto”. Pés para frente, cabeça para trás e um vendaval que se chama progresso, 

arrastando-o para o futuro e acumulando diante de seus olhos ruínas que vão até o céu. 

Tampouco a História se apresenta como uma pintura ou um quadro, ainda mais nesse 

mundo. O progresso enterra nossos mortos em ruínas e justifica sua função assassina 

como causa do futuro.  

Aguilar (2016, p. 56) assinala que o dilema que as caixas tornam presente é a 

morte da aura, mas também a aura da morte. Afinal, os humanos sempre destinaram 

urnas, sarcófagos, alaúdes ou caixões em seus rituais funerários para guardar um resto 

de aura que fica de toda morte. Para Lacan ([1958-1959] 2016), “O rito introduz uma 

mediação com relação ao que o luto abre como hiância” (p.364). A hiância pode ser 

contígua ao que Duchamp chamou de “atraso” (Thomkins, 2004, p.11), no sentido do 

passo atrás, da descontinuidade e de falha no campo do discurso, a falta simbólica. 

“Assim, o luto vem coincidir com uma hiância essencial [...] o ponto x, em suma, do 

qual o umbigo do sonho, que Freud evoca em algum lugar, talvez seja apenas o 

correspondente psicológico” (Lacan [1958-1959] 2016, p. 364). O inconsciente, para a 

psicanálise é função de uma operação que só pode se dar mediado por uma perda. 
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Na arte, outras caixas rearticulam o rito das perdas. As caixas de León Ferrari 

contra a guerra do Vietnã, de 1965 e a Bólide caixa 18 Poema 2, Homenagem a Cara de 

Cavalo, 1965-1966, de Hélio Oiticica. As duas caixas coincidem no tempo e se 

relacionam com questões de poder e morte. Para Lacan [1958-1959] 2016), o fundo do 

luto é sempre um crime em Hamlet assim como em Édipo. “Até certo ponto, todos os 

lutos que se sucedem em cascata são como os resultados, as sequelas, as consequências 

do crime de que parte o drama” (p. 365). Vamos nos deter um pouco na caixa brasileira 

de Hélio Oiticica, naquilo que ela tem de relicário para guardar o nosso drama social 

muito atual.  

A Bólide caixa 18 Poema 2, Homenagem a Cara de Cavalo (Oiticica, 2008) é 

uma caixa preta, aberta na parte superior, um cubo em que falta um dos lados. Na base 

da caixa tem uma almofada transparente estofada por um pigmento vermelho, que traz 

um poema escrito em letraset. A frente se abre e uma tela transparente vermelha permite 

ver uma fotografia reproduzida quatro vezes, em todos os lados internos da caixa: a 

imagem é de um homem caído de braços abertos, morto no chão. Tiros no tórax e na 

cabeça. A obra só pode ser vista através desse véu vermelho, que tinge de sangue a cena 

difícil de descrever. Esse homem é o “bandido” conhecido como Cara de Cavalo, 

bicheiro, cafetão e amigo de Hélio Oiticica, executado pela milícia da época. A Caixa 

funciona como uma urna para que a imagem do corpo combalido por mais de 50 tiros, 

possa repousar. Oiticica tenta enterrar seu ente querido. Nesse sentido é que Lacan 

(Lacan [1958-1959] 2016, p. 361) aponta que os ritos funerários transcendem o 

individual e se dão necessariamente no discurso e na história, tendo coletivo como 

suporte: 
 
Esses ritos tem um valor macrocósmico, pois não há nada que possa 
preencher com significantes o buraco do real, a não ser a totalidade do 
significante. O trabalho do luto se realiza no nível do logos – digo isso 
para não dizer no nível do grupo, nem no da comunidade, como 
culturalmente organizados, sejam, é claro, seus suportes.  
 

Hélio significou a obra Homenagem a Cara de Cavalo como seu momento ético:  
 
[...] mais do que qualquer coisa relacionada à estética ou relativa a ele, 
revelou para mim um problema ético. Aqui quis homenagear o que 
penso ser uma revolta social e individual: a do chamado bandido. Tal 
modo de pensar é bastante perigoso, mas, assim mesmo, muito 
necessário para mim [...]. Esta homenagem é uma atitude anárquica 
contra todas as modalidades das forças armadas: polícia, exército, etc. 
Pretendo fazer poemas de protesto (em capas ou caixas) com um 
sentido mais social. Em outras palavras: a violência é justificável 
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como meio de revolta, porém jamais como forma de opressão. 
(Oiticica, 2008, p. 152, grifo nosso). 
 

Pêcheux ([1983] 2008, p. 57) compartilha o tal modo de pensar bastante 

perigoso, mas assim mesmo, muito necessário com Oiticica (2008, p. 152): 
 
A posição de trabalho que aqui evoco em referência à análise de 
discurso não supõe de forma alguma a possibilidade de algum cálculo 
dos deslocamentos de filiação e das condições de felicidade ou de 
infelicidade evenemenciais. Ela supõe somente que, através das 
descrições regulares de montagens discursivas, se possa detectar os 
momentos de interpretações enquanto atos que surgem como tomadas 
de posição, reconhecidas como tais, isto é, como efeitos de 
identificação assumidos e não negados. Face às interpretações sem 
margens nas quais o intérprete se coloca como um ponto absoluto, 
sem outro nem real, trata-se aí, para mim de uma questão de ética e 
política: uma questão de responsabilidade (PÊCHEUX, [1983] 2008, 
p. 57). 
 

A pandemia repousa sobre nós a barra entre o acontecimento e seus efeitos. 

Passamos o número de mortes da bomba atômica. Enquanto o século XX foi inaugurado 

pelo risco da destruição do mundo pelo artifício da vida humana, nós adentramos o 

século XXI derrotados pela natureza. A História sofreu uma torção. E o perigo que nos 

ronda é sempre o mesmo: o de nos transformarmos em instrumentos da classe 

dominante. Mais do que nunca, o momento exige uma tomada de posição sobre a 

questão ética do direito ao luto para que o sujeito desejante se inscreva. Apoderarmo-

nos de uma recordação e salvar um estilhaço do passado é uma questão de 

responsabilidade, pois “nem os mortos estarão seguros se o inimigo vencer. E esse 

inimigo nunca deixou de vencer. ” (BENJAMIN, 2013, p. 12). 

Nossa proposta, através da obra de Mônica Restelatto, é trazer a possibilidade de 

pensar o luto na passagem do individual ao social. Um processo que se dá na tensão 

entre a forma literária e a forma estético-plástica. Trata-se de uma insubordinação do 

gesto artístico e acadêmico, pois o que a obra faz é questionar o suporte na produção de 

conhecimento científico, o que só foi possível de ser feito no curso do processo de 

elaboração do luto. Da evasiva inicial, passa-se à denúncia da realidade. Para tal, 

recolocamos a questão de Duchamp (Thomkins, 2004, p.14), datada de 1913, em uma 

de suas notas: “Pode alguém fazer obras que não sejam obras de ‘arte’?”. 
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Objeto 1 - fitas K7 
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As fitas descabeladas e nervosas em curto-circuito, que antes engasgavam os 

gravadores, agora funcionam como bandeiras-cabeleiras que se enrolam e desenrolam. 

Cabeleiras modeladas fora do corpo, sem uma cabeça, extrapolam a estrutura. 

Reclamam novos sentidos. Escalpeladas, desejam mudança. Acontecimento.  

As duas fitas cassetes carregam a memória discursiva de escalpo (1981), de 

Tunga. Obra com fios de latão revoltos em grande dimensão, deitados no chão, uma 

vasta cabeira metálica, ocupando o espaço de mais de dois metros quadrados. Ao 

contrário, as fitas cassetes cabem numa pequena caixa, à maneira de Duchamp 

(Thomkins, 2004) funcionam mais como um museu portátil, facilmente transportável.  

Móveis, as fitas questionam a complexidade do processo de transposição da 

realidade para a materialidade na estrutura de classes no campo da produção de 

conhecimento: barreiras na academia são de linguagem, não de inteligência, diz autor 

de tese em quadrinhos. As contas roxas, em grande oscilação, obrigam chacoalhar a 

caixa para permitir a leitura. Fazem exigências ao observador, atrapalham o acesso 

direto ao texto. 

Corpóreas, elas denunciam a obsolescência do suporte unidimensional da 

configuração em papel A4, cuja dimensão em centímetros é 21cm X 29,7cm, 

normalmente usada em documentos oficiais e acadêmicos: Nem a biblioteca recebe o 

trabalho impresso. Jogam com a escala, expondo um minúsculo sujeito, debruçado 

sobre enorme bússola, suplicando pela melhor direção.  

Fantasmáticas, através da referência indireta a Lacan com letra minúscula – 

lacan -, sinalizam o sujeito castrado, assujeitado à língua: a palavra mata a coisa. As 

fitas que velam a coisa sabem que é a fantasia que recorta o real. Para produzir um texto 

científico não se pode abrir mão das metáforas, conforme Pêcheux ([1984]2011) já 

disse. 

Sem saber da inspiração a que induzem o objeto, as duas fitas em êxtase se 

juntam pelas bordas da página. São inseparáveis pela solidariedade que guardam entre si 

na resistência a espaços inóspitos, como a cumplicidade das irmãs gêmeas “xifópagas 

capilares” (1984), que compõem a mostra Tunga: o corpo em obras.  



Luciene Jung de Campos; Mônica Restelatto; Stefany Rettore Garbin 

revista Linguasagem, São Carlos, v. 37, Número Temático, janeiro, 2021, p. 112-128. ISSN: 1983-6988 
  119 

 

 
 



Luciene Jung de Campos; Mônica Restelatto; Stefany Rettore Garbin 

revista Linguasagem, São Carlos, v. 37, Número Temático, janeiro, 2021, p. 112-128. ISSN: 1983-6988 
  120 

 

 
 

 



Luciene Jung de Campos; Mônica Restelatto; Stefany Rettore Garbin 

revista Linguasagem, São Carlos, v. 37, Número Temático, janeiro, 2021, p. 112-128. ISSN: 1983-6988 
  121 

 

 
 

Objeto 2 – (en)caixas 

 

O objeto 2 é uma caixa de cartolina, feita com plástico, papel e pigmento 

metálico. Possui outra caixa horizontal, seu segundo componente que guarda um 
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terceiro elemento: uma pequena caixa vertical. Elas contêm outros materiais, tais como 

cartões, fitas, tecidos, colagens, textos. As caixas guardam e mostram. É certo que as 

caixas guardam, energicamente, a ideia de que algo não nos é dado a ver.  

O intrigante nessa obra é o componente em plástico com pigmentos de prata: 

uma chapa de radiografia. Por isso, fizemos uma tomada específica da tampa para que a 

imagem da estrutura interna do corpo – para fins de diagnóstico, por meio de raios X – 

ficasse evidente. Nela, surpreende o ponto de encontro entre a pintura e o documento 

sobre o corpo humano que a caixa suporta. Traz o jogo entre o dentro e o fora e uma 

promessa de abertura. Abrir, então, as caixas, abrir a ciência, abrir os corpos, abrir a 

arte.  

A imagem que aparece na chapa é a de uma coluna vertebral que sofreu 

intervenção cirúrgica, recebendo pinos e grampos metálicos. Nesse processo, os raios-X 

interagem com os tecidos e mostram tonalidades de cor cinza bem diferenciadas, 

conforme a densidade, através de efeito fotoelétrico. O abismo do corpo ganha limites 

em caixas, na caixa torácica, na caixa craniana para guardar as camadas de sua 

diversidade. 

 Para abrir a arte, a chapa é deslocada de arquivo médico para outra finalidade, 

ao receber uma fina cobertura de pigmento metálico brilhante sobre a imagem 

acinzentada e fosca dos pinos e grampos, constituindo-se no objeto (en)caixas. Esse 

tratamento estético é uma resposta, produz um significante, abre um intervalo na cadeia 

de perda e dor. Introduz a obra, produz conhecimento, faz-se o belo.  

Para Lacan ([1958-1959], 2016), “é na medida em que o sujeito está privado de 

algo que diz respeito à sua própria vida por ter adquirido o valor do que o vincula ao 

significante, que um objeto particular se torna objeto de desejo” (p. 351). 

O que é a caixa para a arte, senão a morte da pintura e o que é a caixa para a 

academia, senão a morte da técnica unidimensional na apresentação e divulgação do 

conhecimento científico. Pois, é pelo contraste da coluna platinada à purpurina dourada, 

que se dá o trabalho transgressor do luto que abre para o desejo. Enlutar-se é quase 

proibido, desejar também. 
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Objeto 3 – espiral 
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A espiral em plástico preto é uma coluna Pop – flexível, divertida e irônica. Essa 

coluna é dotada de grande maleabilidade, adapta-se em distintas situações, facilmente 

transformável mediante a aplicação de calor e pressão. Uma resiliente mola de plástico! 

Certamente, não quebraria ao se chocar no para-brisa de um carro ou contra uma árvore. 

Importante lembrar que a matéria-prima dos plásticos geralmente é o petróleo, insônia 

do mundo.  

Uma grossa espiral, como suporte, tem boa capacidade de arquivo, enquanto 

“campo de documentos pertinentes e disponíveis sobre uma questão”, segundo, Pêcheux 

([1981] 2010, p. 51). Trata-se de “um espaço polêmico das maneiras de ler”, ou seja, 

“uma descrição do trabalho do arquivo enquanto relação do arquivo com ele mesmo, em 

uma série de conjunturas, trabalho da memória histórica em perpétuo confronto consigo 

mesma” (Pêcheux [1981] 2010, p. 51). 

O arquivo é montado pelo gesto de interpretação do analista – como uma 

coleção de fragmentos retirados de diferentes materialidades, a partir do objeto de 

estudo do pesquisador. O arquivo guarda também a ilusão de domínio sobre o objeto de 

análise, cuja compreensão sempre nos escapa, impossível de ser apreendido na sua 

completude. 

 Um arquivo bem fornido oferece segurança provisória ao analista. No entanto, a 

espiral como tópica de armazenamento, conserva um buraco, um vazio que sinaliza, 

fisicamente, que algo sempre falta, obrigando o analista a se deparar com a angústia do 

real que faz retorno na estética da análise. 

Lacan ([1958-1959], 2016) poderia trazer uma contribuição ao analista do 

discurso para pensar o trabalho do luto do arquivo “como uma satisfação dada à 

desordem que se produz em razão da insuficiência de todos os elementos significantes 

em fazer frente ao buraco criado na existência. É todo o sistema significante que é posto 

em jogo em torno do menor luto que seja” (p. 361). 

Pêcheux (1983/1997) traz a importância do processo de análise discursiva 

funcionar “[...] ‘em espiral’, combinando entrecruzamentos, reuniões e dissociações de 

series textuais (orais/escritas), de construções de questões, de estruturações de redes de 

memórias e de produções da escrita” (PÊCHEUX, 1983/1997, p.318, grifo do autor). 

Dessa forma o arquivo, só pode existir na operação de um corte. 
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