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Résumé

La crise du coronavirus est une crise qui touche la société dans ses profondeurs ; en tant
que telle, elle est susceptible d'intéresser sciences du langage, et plus particuliérement
l'analyse du discours, de deux points de vue : 1) parce qu'elle propose de nouveaux
objets, de nouveaux corpus ; 2) parce qu'elle amene a prendre conscience de certaines
limites de nos approches habituelles. Mais il est clair que les deux points de vue se
mélent constamment, comme je m'efforcerai de le montrer dans cette communication.
La crise sanitaire actuelle met en évidence divers phénomenes discursifs ; j'en retiendrai
deux : l'importance donnée a la parole des experts et le role majeur que jouent les
chiffres. A des titres divers, ils obligent les analystes du discours a s'interroger sur
certains de leur concepts et de leurs présupposés.

Mots-clés: L’analyse du discours; Covid19; parole des experts; chiffres.

Etudier le role que joue le discours dans l'actuelle crise du coronavirus exceéde
les capacités d'un individu, et méme d'un grand nombre d'individus, tant
l'interpénétration entre le discours et I'épidémie est forte. Et la chose est encore plus
malaisée quand on écrit & un moment ou non seulement I'épidémie n'est pas terminée,
mais encore la nature du virus, ses effets, son évolution et sa transmission restent
largement méconnus. Une chose néanmoins est slire : ce virus suscite la peur dans le
monde entier, et le discours est sommé de répondre a cette peur. Il fut une époque ou
c'est surtout le discours religieux qui prenait cette peur en charge en la transférant sur
une autre : la crainte du chatiment divin. Aujourd'’hui ce sont d'autres ressources

discursives qui sont mobilisées, deux en particulier, qui sont complémentaires et

' Le Live qui a donné lieu a ce texte, a été présenté le 27 mai 2020, et peut étre consulté au Facebook du
Groupe d'Etude LEEDIiM - https://www.facebook.com/leedim.ufscar/, et aussi sur la chiine Youtube:
https://www.youtube.com/channel/UChUWKIJRSDkOTSdHrb5JtCMA.
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étroitement liées : le recours a la parole d'experts scientifiques et la mise en scene des
nombres. Mais ce qui reste invariant a travers les siécles est que le discours ne peut
avoir force de remede qu'e s'il intégre le mal dans une configuration sémantique plus

vaste ou elle peut étre maitrisée.

1. Le discours des experts

1.1. Deux injonctions contradictoires

Les crises ébranlent notre monde familier, qui doit étre restabilisé par la parole
de certains types d'acteurs. La restabilisation qu'opérent les politiques consiste a donner
a la population le sentiment qu'il y a des responsables compétents et que la situation est
sous contrOle grace aux actions appropriées qu'ils menent. Celle qu'opérent les experts
scientifiques vise aussi @ montrer que la situation est sous contrdle, mais il s'agit avant
tout d'une maitrise d'ordre cognitif, qui permet ensuite d'agir efficacement. S'il y a des
savants, 'événement qui fait brutalement irruption n'est plus opaque : certes, un mal
nous assaille, mais grace a la science nous connaissons son identité et nous savons
quelles sont ses faiblesses. La différence entre des termes comme "peste", d'une part, et
"Coronavirus" ou "Covid-19", d'autre part, est significative a cet égard. Jusqu'au 19°
siécle, le nom "peste", comme le latin "pestis" qui signifiait a la fois "maladie" et
"destruction", désignait toute épidémie grave ; la maladie était appréhendée du point de
vue de ses effets destructeurs sur 1'homme. En revanche, "coronavirus" et "Covid-19"
sont des catégorisations scientifiques : "coronavirus" indique une catégorie biologique
(virus) et une sous-catégorie (corona) ; Covid-19 reprend les mémes informations sous
une forme abrégée en y ajoutant "disease" et le chiffre de I'année de son apparition :
"COronaVirus Infectious Disease 2019", terme issu de 1'anglais scientifique et validé
officiellement par les organisations internationales. L'agent pathogéne est ainsi enfermé
dans une case définie par la recherche scientifique. Le nommer ne suffit pas pour
connaitre toutes ses propriétés, mais cela suffit pour convertir l'innommable en élément
dans une grille construite par les savants et sur lequel on peut donc agir.

Quand nous parlons ici d"experts scientifiques" a propos de la pandémie, nous
parlons non d'individus définis par leur appartenance professionnelle mais d'individus
qui sont invités a ce titre a s'exprimer dans les médias. A la télévision ou a la radio sont
dits "experts" des spécialistes de politique, de cinéma, de football ou d'éducation....,

aussi bien que d'astronomie ou de géophysique. Mais quand il s'agit de pandémie, dont
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I'enjeu immédiat est la vie ou la mort de tout un chacun, une hiérarchie se crée
inévitablement entre les experts qui se réclament de la biologie ou de la médecine et les
autres.

Le public qui écoute ces experts ne cherche pas le vraisemblable mais le vrai : il
lui faut des réponses certaines. Mais cette exigence se heurte a la réalité. Non seulement
les experts ont des avis divergents, mais encore la pandémie, par son caractcre
multidimensionnel, excéde le savoir spécialisé de chacun d'eux. A cela s'ajoute le fait
que le savoir sur la Covid-19 évolue sans cesse : chaque jour paraissent une multitude
d'articles sur le sujet. Aucun infectiologue qui dirige un service surchargé a 1'hopital et
qui doit en plus répondre aux questions des sites web d'information, des radios ou des
chaines de télévision n'est capable de lire cette multitude de publications. Et comme ces
publications sont souvent commentées par les mémes médias qui les invitent, souvent
les experts se voient contraints non seulement d'étre les porte-parole de la Science mais
encore d'évaluer des travaux en cours sur lesquels ils ne disposent d'aucun recul.

Face a la demande de certitude qui émane du public, leurs réponses oscillent
entre deux extrémes. Il y a ceux qui donnent avec autorité des réponses précises et
assurées ; a l'opposé il y a ceux qui mettent en avant leurs doutes, voire leur ignorance.
Mais ils présentent rarement cette ignorance comme ¢étant la leur, mais comme étant
celle de I'ensemble de la communauté scientifique : "a I'heure actuelle la recherche n'a
pas pu établir si...", "nous ne savons pas encore bien dans quelles conditions...", etc.

Quand il prend la parole dans les médias le scientifique se trouve en effet soumis
a deux injonctions contradictoires. On lui donne la parole pour qu'il délivre des
certitudes, qu'il rassure ; mais s'il est invité, c'est parce qu'il est 1égitimé par son
appartenance a une communauté de pairs. Cette communauté joue le role de
surdestinataire, c'est-a-dire "une sorte d'archétype de la conscience collective du
domaine de référence dont l'auteur se réclame ou auquel il prétend accéder", selon les
termes de S. Moirand (Charaudeau et Maingueneau (éds) 2002 : 560). Elle ajoute :
"ainsi, un universitaire qui écrit dans la presse ordinaire s'adresse non seulement aux
lecteurs habituels du journal, mais également a ses pairs" (2002 : 560-561). Dans le cas
qui nous intéresse, ce "non seulement...mais également" s'avére problématique : le
chercheur interrogé dans les médias est partagé entre la nécessité de se conformer au
contrat de parole qu'implique le genre de discours auquel il participe et celle de se
conformer aux normes du surdestinataire qui le 1égitiment en tant que scientifique. Mais

cette tension est variable. Dans des genres médiatiques destinés au grand public la
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pression pour délivrer des certitudes est beaucoup plus forte que dans ceux destinés a
une ¢lite, ou l'expert a au contraire intérét a privilégier le point de vue du
surdestinataire, a souligner la complexité du phénomene et I'absence de certitude. Les
experts qui répondent aux attentes du grand public peuvent devenir des "stars"
médiatiques, mais s'exposent au risque d'étre mis en marge de la communauté
scientifique. C'est le cas du professeur Didier Raoult en France, qui a acquis une grande
réputation en vantant l'efficacité de I'hydroxychloroquine, mais a été accusé par de
nombreux collégues de donner comme assurés des résultats méthodologiquement peu

fiables.

1.2. Un exemple

A titre d'illustration, je vais considérer un extrait d'un entretien, paru sur le site
intranet de Sorbonne Université, avec une professeure de virologie nommée Anne-
Genevieve Marcelin. Dans sa grande majorité, le public cible de cet entretien n'est pas
constitu¢ de spécialistes de virologie, ni méme de médecins, mais d'universitaires qui,
en tant que tels, adhérent cependant aux mémes normes que la locutrice. Méme si un
mathématicien ou un linguiste sont ignorants en virologie, ils sont censés partager le
présupposé qu'il n'y a de connaissances scientifiques que validées par une série de
procédures reconnues par la communauté des pairs.

Le questions qui sont posées a la virologue sont les mémes que celles que les
journalistes adressent aux experts dans les médias. Par exemple celle-ci, qui est en prise
directe sur les inquiétudes de la population : "Quelles hypothéses pourraient
expliquer pourquoi, parmi les personnes sans facteurs de risque atteintes du
Covid-19, certaines ont des formes bénignes tandis que d’autres développent des

formes graves ?'" Mais la réponse qui est donnée est loin d'apaiser ces inquiétudes :

A.-G. M. : (1) Nous ne savons pas encore pourquoi certains patients vont
développer une forme grave de la maladie alors qu’ils ne présentent pas de
comorbidités particulieres au départ, comme 1’obésité, le diabete, une
maladie cardiovasculaire, une insuffisance respiratoire, etc.

(2) La réponse immunitaire, c’est-a-dire la facon dont notre organisme se
défend face au virus, est une composante essentielle dans 1'évolution de la
maladie. Chez la plupart des personnes, il suffit de quelques jours pour que
les cellules maitrisent I’infection. Mais pour d’autres, le systéme de défense
réagit de fagon disproportionnée vers le 7e jour de la maladie, entrainant une
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réaction hyperinflammatoire de I’organisme. Dans certaines formes graves,
cette réaction s’emballe au point de détruire les tissus et les organes. Mais
["origine de cet emballement reste encore inconnu.

(3) Parmi les nombreuses hypothéses permettant d’expliquer I’évolution de
la maladie, nous pouvons citer également le terrain génétique ou encore la
prise de certains médicaments. La prise de corticoides au long cours, par
exemple, semble étre un facteur de mauvais pronostic. D’autres traitements,
comme les immunosuppresseurs, pourraient, au contraire, éviter
I’emballement de la réaction immunitaire. Mais pour [’instant, les données
ne sont pas suffisantes pour tirer des conclusions.

(4) 1l ne faut négliger aucune piste pour essayer de comprendre quels sont,
en dehors des comorbidités, les facteurs aggravants ou protecteurs. Notre
équipe est d’ailleurs impliquée dans plusieurs études de suivi de patients sur
ce sujet.

(http://www.sorbonne-universite.fr/dossiers/covid-19-nos-recherches/covid-19-entretien-
avec-anne-genevieve-marcelin-professeure-en-virologie ; consulté le 28/4/2020)

Cet entretien n'est pas la transcription d'une interaction orale, ou l'expert est sous
la pression immédiate d'un journaliste ; la chercheuse a répondu par écrit.
Spontanément, elle présente son avis en se conformant a des routines discursives qui
montrent son appartenance a la communauté scientifique. C'est ainsi que le paragraphe
(1) résume le propos et le paragraphe (4) joue le role d'une conclusion qui ouvre sur des
perspectives de recherche. Les deux paragraphes centraux, (2) et (3), sont ceux qui
apportent l'information. La encore on retrouve la routine des articles scientifiques. Le
paragraphe (2) décrit le probléme, et le paragraphe (3) évoque les diverses hypothéses
proposées pour le résoudre. Ces deux paragraphes centraux s'achévent tous deux par une
phrase qui constitue un aveu d'ignorance et qui est placée apres le connecteur concessif
"mais" : Mais [’origine de cet emballement reste encore inconnue. / Mais pour l’instant,
les données ne sont pas suffisantes pour tirer des conclusions. Ce connecteur ne sert pas
ici a opposer un argument plus fort a un autre, mais deux attitudes : de ce qui précede on
s'attendrait & ce que la science apporte une solution, mais 1'éthique scientifique oblige a
reconnaitre que ce n'est pas le cas.

L'ethos de scientifique qu'affiche la locutrice présente deux faces. Sur l'une elle

montre que la science n'a pas réponse a tout, sur l'autre elle montre sa confiance dans la

2 . .
C'est nous qui soulignons.
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capacité de la recherche scientifique a résoudre les énigmes. Les marqueurs temporels
en témoignent : "pour l'instant les données ne sont pas suffisantes", "l'origine...reste
encore inconnue". Dans les deux cas, c'est seulement une question de temps : le manque
créé par l'absence de réponse est largement compensé par la foi en la Science. Ce
double mouvement est visible dés les premiers mots de 1'intervention : "Nous ne savons

pas encore pourquoi.." Le marqueur "pas encore" présuppose lui aussi que la
découverte est une question de temps, et le "nous" permet a 1'énonciatrice de s'effacer
derriere la communauté que forment les chercheurs du domaine : il s'agit d'une
ignorance partagée. Ce "nous" qui avoue son ignorance est aussi, par son caractcre
collectif, l'actant qui va apporter une solution. On constate d'ailleurs que dans
l'ensemble du texte le "je" est absent. Soit parce qu'il y a des constructions
impersonnelles ou passives, soit parce qu'il est remplacé par "nous", méme quand "je"
serait plus vraisemblable ; c'est le cas lorsque la virologue dit : "nous pouvons citer
¢galement...".

On le voit, dans ce texte destiné a des universitaires 1'ignorance affichée renforce
paradoxalement I'ethos de la locutrice, qui apparait d'autant plus légitime qu'elle montre
en méme temps son ignorance et sa foi dans la démarche scientifique. De toute facon,
cette reconnaissance d'une ignorance est contrebalancée pragmatiquement par
I'énonciation méme : par le seul fait de produire un énoncé conforme aux normes d'un

article scientifique, la locutrice donne de l'autorité a sa parole.

2. Gouvernants et experts

Jusqu'ici j'ai présupposé que les experts appartenaient a une sphére spécifique,
bien distincte du monde politique. Si l'on en croit les acteurs, la frontiére est étanche
entre ces deux discours. Du c6té des savants la position officielle est qu'il ne faut pas se
laisser contaminer par des impératifs politiques, que la science véritable est autonome ;
du coté des politiques on ne cesse d'affirmer que la science ne doit pas dicter ses
volontés au politique, que la technocratie est dangereuse pour la démocratie. En réalité,
comme I'a abondamment montré la sociologie des sciences, entre ces deux mondes les
interférences sont constantes et elles deviennent particulieérement visibles avec la Covid-
19.

Chez les gouvernants confrontés au coronavirus, on constate une divergence entre

deux types d'attitude a 1'égard des scientifiques. Quelques-uns les tiennent a distance
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(ainsi Trump ou Bolsonaro, ou Lukachenko en Biélorussie), mais la plupart, pour
soustraire leurs décisions a toute contestation, essaient de montrer au public qu'ils
agissent conformément aux avis des scientifiques. C'est le cas en France. Cette attitude
permet de cumuler I'ethos du responsable qui assume l'autorité, qui tranche et par la
rassure, et celui de l'individus éclairé, qui justifie ses décisions en s'appuyant sur
l'autorité de la Science.

En France, le 11 mars 2020 le président de la République francaise a ainsi

demandé¢ que 1'on constitue un "comité scientifique" de 11 experts.

La création de ce comité — ou «conseil» scientifique —, demandée par le
chef de I'Etat, a été annoncée ce mercredi 11 mars par le ministre de la Santé
Olivier Véran. Sa mission, expliquait alors un communiqué du ministere, est
« d’éclairer la décision publique dans la gestion de la situation sanitaire
liée au coronavirus ». Le comité, présidé par le Pr. Jean-Frangois Delfraissy
(immunologiste et président du Comité consultatif national d'éthique), est
composé au total de 11 experts, médecins et chercheurs.

(https://www lefigaro.fr/sciences/coronavirus-qui-sont-les-experts-du-comite-scientifique-
charge-de-conseiller-macron-20200313 ; mis en ligne le 13/3/2020 ; consulté le 29/4/2020).

Pour les gouvernants, 1'important est que les médias disent que c'est sur les avis

de ce comité que se fondent leurs décisions.

C'est apres consultation du « comité scientifique » de suivi de la crise du
coronavirus qu'Emmanuel Macron a annoncé jusqu'a nouvel ordre la
fermeture des créches, écoles, colléges, lycées et des universités ce jeudi 12
mars. C'est aussi sur consultation de ce méme comité que le premier
ministre Edouard Philippe a annoncé, ce vendredi, l'interdiction des
rassemblements de plus de 100 personnes.

(ibidem ; c'est moi qui souligne).

Mais cette stratégie a priori gagnante se heurte tout de suite a des difficultés.

1) Suivre scrupuleusement les avis des experts médicaux pour éradiquer la
pandémie ne peut manquer de déclencher immédiatement une crise économique grave.
Au lieu d'une convergence harmonieuse entre deux types d'acteurs, politiques et
scientifiques, la gestion du Covid-19 implique en fait un triangle qui intégre politiques,
experts médicaux et experts économiques. Les politiques doivent négocier entre les
discours de ces deux catégories d'experts. Eux qui préféreraient s'effacer derriére les
avis des experts médicaux sont obligés de faire ce qui est le cceur méme de la politique :

arbitrer, prendre des décisions au résultat incertain dans des situations dont on me
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maitrise pas tous les parameétres. Ils sont ainsi condamnés a faire de la rhétorique, a
produire des argumentations destinées a justifier des décisions discutables, mais qui
doivent étre prises.

2) Une redoutable ambiguité apparait dans le qualificatif "scientifique" attribué¢ au
Comité. On a en effet affaire non a un phénomene biologique mais a une épidémie, aux
multiples dimensions ; parmi les onze membres on trouve donc des professeurs de
médecine (un immunologue, deux infectiologues, un virologue, un épidémiologiste),
mais aussi un anthropologue, un sociologue, un modélisateur, un médecin de ville, une
réanimatrice. Les professeurs de médecine eux-mémes sont en réalité¢ des personnalités
qui ont une double appartenance : a la médecine et a la politique sanitaire, dans des
organismes ¢tatiques ou paraétatiques. C'est ainsi que président du comité, Jean-
Francois Delfraissy, est immunologue, mais aussi depuis 2016 le président du "Comité
consultatif national d'éthique pour les sciences de la vie et de la santé". Un autre
membre, Franck Chauvin, est président du "Haut Conseil de la santé publique" depuis
2017 et exerce depuis 2011 la présidence de la "Commission dédiée a 1’évaluation, la
stratégie et la prospective en matiere de santé publique". Autrement dit, les
"scientifiques" du Comité ne correspondent pas vraiment a la représentation que I'on se
fait communément du chercheur en médecine. Ils s'inscrivent surtout dans une
perspective de politique sanitaire. Cela présente un avantage considérable pour les
politiques : ils demandent leur avis a des gens avec qui ils travaillent réguliérement et
les deux points de vue s'harmonisent facilement.

Mais cette efficacité a son revers : un €cart se creuse entre ce comité et les purs
chercheurs. D'ailleurs, les médias ne cessent d'interroger des chercheurs dont l'autorité
scientifique est beaucoup plus grande que celle des membres du comité scientifique. Cet
¢cart est aggravé par le fait que I'épidémie de Covid-19 est une maladie largement
inconnue sur laquelle le savoir évolue constamment, et les médias se font largement
I'écho des nouvelles recherches. Pour se mettre a 1'abri des critiques, le 24 mars, c'est-a-
dire 13 jours seulement apres la création du Comité scientifique, le gouvernement

francais crée un nouveau comité :

"Face a une crise sanitaire d'ampleur mondiale, la prise de décision publique
se doit d'étre éclairée par des experts scientifiques. C'est pourquoi le
Président de la République a mis en place, le 24 mars dernier, le Comité
analyse, recherche et expertise (CARE) Covid-19, composé¢ de douze
chercheurs et médecins, et présidé par Frangoise Barré-Sinoussi, Prix Nobel
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de médecine. Cet organe indépendant, installé auprés d'Olivier Véran,
ministre des Solidarités et de la Santé, et de Frédérique Vidal, ministre de
I'Enseignement supérieur, de la Recherche et de 1'Innovation, remplit une
fonction d'expertise scientifique rapide, a la demande du gouvernement,
auquel il adresse des avis.

(https://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/cid151204/le-comite-analyse-recherche-
et-expertise-care-covid-19.html ; consulté le 2 mai 2020)

Le méme argument est avancé pour créer les deux comités : il faut "éclairer" le
gouvernement.

La "science" présente ainsi un double visage, comme la maladie, qui est a la fois
une réalité sociale et une réalité biologique. Le gouvernement doit désormais arbitrer
entre deux sources d'autorité, qui obéissent a des logiques distinctes et suivent des
intéréts divergents. Il a beau faire, il apparait impossible d'enfermer la Science dans un
lieu unique, ou l'on parle d'une seule voix pour conférer une autorité¢ indiscutable au

gouvernement.

3. Les chiffres

3.1. Une prolifération

Le monde des chiffres se présente comme celui de 1’objectivité et de
I’universalité ; 1'universalité est garantie par un systéme de signes qui se veulent
transculturels et donc a la mesure d'une pandémie par définition mondiale ; grace a eux
la maladie se représente de maniére homogeéne d'un bout a l'autre de la planéte. Ce qui
est d'autant plus nécessaire qu'il s'agit précisément d'une pandémie, c'est-a-dire une
infection mondiale.

Indépendamment de cette épidémie, les chiffres jouent un role essentiel dans nos
sociétés, et en particulier dans l'argumentation politique®. Il suffit de songer a
I'économie : fluctuations de la Bourse, taux d'inflation, taux de chomage, taux de
croissance, ¢évolution du produit intérieur brut, etc. Mais la Covid-19 a porté
lI'importance des nombres a des niveaux jusque la insoupgonnés. Alors qu'une petite
minorité de gens consulte constamment les chiffres de I'économie, tout le monde ou
presque scrute chaque jour avec inquiétude ceux de la pandémie. Et jamais les médias

n'en avaient fourni autant, sur les modes les plus divers : le Covid-19 mobilise a la fois

3 Sur cette question, voir le n°100 de la revue MOTS (2012).
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des cartes géographiques, des courbes, des histogrammes, des graphiques, des
tableaux... On multiplie les statistiques : nombre de contaminés, de nouvelles
contaminations, de patients hospitalisés, de patients en réanimation, de patients guéris,
nombre de tests effectués, taux de reproduction de 1'infection, etc. Ces chiffres s'ajoutent
a d'autres, collatéraux : le nombre de nouveaux chdomeurs créés par la pandémie, la
proportion de trains qui circulent, le nombre de bureaux de postes ouverts, les heures
auxquelles il est permis de faire du sport, la distance par rapport au domicile, etc.

Si I'on ouvre par exemple le site du New York Times a la date du 26 mai 2020, la
premicre chose qui apparait, c'est un tableau compliqué de probabilités de diffusion de

la maladie aux USA, comté par comté.
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YouTube influencer.

In the ‘DealBook’ Newsletter
The reopening, in five charts.

Where Outbreaks Might Come Next

RoRses ; . DEATHS

Fayetteville-Springdale, Ark. 356 12% 6.2 days Milledgeville, Ga. 31 14%
Sherman-Denison, Texas 209 10% 7.3 days Roanoke, Va, 21 10%

Hanford-Corcoran, Calif. 369 5% Tuscaloosa, Ala. 12 7%
Yuma, Ariz. 460 8% Burlinglon, N.C. 16 7%
Chattanooga, Tenn. 557 8% m Muncie, Ind. 15 7%
Topeka, Kan 200 7% Nexandria, La 5 6%
El Centro, Call. 805 7% Charlottesville, Va. 7 6%
i, Dalton, Ga. 157 6% Michigan City-La Forte, Ind. 9 6%
2 Fanbault-Northfield, Minn, 260 6% Omaha 15 6%
Elkhart, Ind 516 6% Marion, Ohio 7 5%
Cookeville, Tenn. 216 5% Macon-Bibb County, Ga. 13 5%
Hickory-Lenoir, N.C. 291 5% m Pottsville, Pa. 14 5%
Laurel, Miss. 259 5% Des Moines, lowa 60 5%

—— — ] —

1 2 3 4 7 30 1 2 3 4

Search any U.S. area @

https://www.nytimes.com/ ; 26/5/2020, 20h02; consulté le 26/5/2020.

En cliquant sur le lien en bas du tableau ("Search any U.S. area") on peut

accéder a des statistiques encore plus détaillées. On voit également se multiplier les
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cartes actualisées en temps réel qui sont censées proposer au lecteur de suivre

I'évolution de la maladie sur l'ensemble du monde.
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https://www.nytimes.com/interactive/2020/world/coronavirus-
maps.html?action=click&module=Spotlight&pgtype=Homepage
26/5/2020, 20h04 ; consulté le 26/5/2020.

Les chiffres et ce qu'ils rendent possibles (tableaux, cartes, courbes...) sont a
I'évidence un remede contre l'angoisse : ils transforment I'irreprésentable en
représentable, ils l'enferment dans nos grilles. Si le virus se voit au microscope
¢lectronique, la pandémie en tant que pandémie, elle, n'existe en effet que par les
chiffres. Méme le personnel soignant n'a pas d'accés a la pandémie : ils voient
seulement un certain nombre de malades. Seuls les chiffres et les schémas permettent
d'inverser le rapport de forces. Quand on regarde la carte du monde avec ses cercles
rouges, la pandémie n'est plus seulement cette puissance effrayante et invisible qui
circule autour de moi, qui m'environne et me domine, c'est aussi quelque chose que je
domine. On songe ici a une célebre pensée de Blaise Pascal : "Par l'espace 1'univers me
comprend et m'engloutit comme un point : par la pensée je le comprends"*. On pourrait
la transposer : "La pandémie me comprend et m'engloutit comme un point : par les

nombres je la comprends"

4 Pascal, Pensées, édition Lafuma, n°113: dans Oeuvres compleétes, Paris, Seuil, 1963, p. 513.
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3.2. Les débats sur les chiffres

L'une des caractéristiques les plus remarquables des discours activés par la
pandémie est que la pertinence des chiffres est constamment discutée, a coté des
controverses sur le virus lui-méme et sur la gestion de la pandémie par les autorités.
Cette discussion porte sur le mode de calcul : faut-il ou non intégrer les malades morts
dans les maisons de retraite ? ceux qui sont morts a domicile ? ceux qui souffrent
¢galement d'autres pathologies ? faut-il donner les chiffres par rapport au nombre
d'habitants ? etc. Elle porte aussi sur la fiabilit¢ des sources et des possibles
manipulations qu'ils ont subis de la part des gouvernants.

Dans la presse, la mise en doute des chiffres peut prendre deux formes : les
modalisations ponctuelles dans un texte a visée informative, et la rédaction d'articles
consacrés a discuter la validité des chiffres.

Dans ce texte issu site du magazine Le Point on peut repérer quelques

modalisations ponctuelles a c6té des informations proprement dites.

Coronavirus: plus de 5.000 morts annoncés en Iran

Le nouveau coronavirus a fait plus de 5.000 morts en Iran, selon les chiffres
officiels annoncés samedi a Téhéran, ou les petits commergants
commencent a rouvrir aprés une longue fermeture imposée par la crise
sanitaire.

Les autorités ont dénombré 73 déces supplémentaires depuis vendredi midi,
ce qui porte a 5.031 le nombre total de morts dus a la maladie dans la
République islamique, a déclaré le porte-parole du ministére de la Santé,
Kianouche Jahanpour a la télévision.

L'Tran est de loin le pays le plus touché par la pandémie au Proche et au
Moyen-Orient, mais les chiffres du gouvernement sont jugés largement
sous-estimés a l'étranger ainsi qu'a l'intérieur du pays (...).

(https://www .lepoint.fr/monde/coronavirus-plus-de-5-000-morts-annonces-en-iran-18-
04-2020-2371942_24.php ; 18/4/2020, 13h54 ; consulté le 3/5/2020).

J'ai mis en italique les modalisateurs, qui sont ici de trois types : l'emploi
d"annoncé", qui indique qu'il s'agit de ce que dit le gouvernement, et non de la réalité,),
l'ajout d'un circonstanciel de modalisation en discours second ("selon les chiffres
officiels annoncés samedi a Téhéran"), et une proposition a visée concessive ("mais les
chiffres du gouvernement sont jugés largement sous-estimés a I'étranger ainsi qu'a

l'intérieur du pays").
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Quant c'est I'ensemble d'un article qui est consacré a mettre en doute 'exactitude
des chiffres, il peut le faire pour des raisons militantes, en particulier pour dénoncer les
manipulations supposées de responsables politiques. Discuter les chiffres officiels
confere de toute facon une grande l'autorité : étre le maitre des chiffres, c'est en effet
prendre la position la plus haute dans une conjoncture ou le chiffre est la pandémie
méme. Du fait méme que les chiffres jouent un role crucial, la contestation de I'Etat
passe de maniere privilégiée par la mise en doute de leur véracité. Mais la discussion sur
les chiffres permet aussi de montrer un ethos de professionnel compétent, au-dessus de
la mélée ; c'est donc plutot le fait de la presse destinée a une élite. C'est le cas de cet

article sur le site du journal Le Monde (2 mai 2020) :

Coronavirus : en France, avoir un bilan final du nombre de morts
prendra plusieurs mois

Soyons clairs : il est aujourd’hui impossible d’établir avec précision le
nombre de victimes du Covid-19 en France. Les chiffres en temps réel
avancés ¢a et 1a sont tantot des hypotheses qui risquent d’étre infirmées une
fois I’épidémie achevée, tantot 1’addition de déces attribués avec certitude
ou presque au virus, mais qui omet des milliers de cas.

Le bilan quotidien du directeur général de la santé (DGS), Jérdme Salomon,
se range dans la seconde catégorie. Vendredi 1 mai, il était de 24 594 déces
causés par le SARS-CoV-2.

(https://www.lemonde.fr/planete/article/2020/05/02/coronavirus-en-france-avoir-un-bilan-
final-prendra-plusieurs-mois_6038434 3244.html ; consulté le 3/5/2020).

Outre ces articles de presse, il faudrait prendre en compte le corpus gigantesque
des énoncés issus des réseaux sociaux ou des commentaires d'articles. Par exemple, sur
un site d'information du journal Le Figaro un court article issu d'une dépéche d'agence
donne la nouvelle suivante :

"Le nouveau coronavirus a fait plus de 50.000 morts au Brésil depuis le
début de la pandémie, qui a contaminé plus d'un million de personnes dans le
pays, a annoncé dimanche le ministére de la Santé."

Cette information est immédiatement suivie de deux commentaires divergents,

¢crits par deux internautes pseudonymes :

acerisesurlegateau
le 22/06/2020 a 06:41
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Les médecins brésiliens le disent la majorité¢ des déces dus au virus ne sont
pas comptabilisés. Particulierement les décés hors hopitaux. Il faut
multiplier le chiffre officiel par 10 disent-ils. Pendant ce temps : 35 fois plus
de déces aux Etats Unis qu'e' Fran e ces derniers jours.

Trump ou Bolsonaro qui sera sur la plus haute marche ?

Robin Desvilles
le 22/06/2020 a 06:22

Contrairement a ce que I'on veut nous faire croire, il y a moins de morts au
Brésil que la France par rapport a leur population respective.

(https://www .lefigaro.fr/flash-actu/coronavirus-le-bilan-au-bresil-depasse-50-000-morts-
20200622 ; consulté le 22/6/2020).

On le voit, le chiffre n'a pas de sens en lui-méme ; 1'évaluation varie selon les
opinions politique de l'auteur : le premier commentaire conteste le chiffre pour critiquer
Trump et Bolsonaro, le second ne conteste pas le chiffre mais le minimise pour critiquer
le gouvernement francais.

On peut a juste titre étre pris de vertige devant la prolifération des chiffres liés a
la pandémie. Mais cette prolifération est compensée par le fait que tous ces chiffres sont
implicitement intégrés dans la courbe d'un récit élémentaire qui sous-tend 1'ensemble de
la crise : celui qui méne de la nuit a la lumicre, de la maladie a la guérison. Les courbes
arithmétiques sont absorbées dans une courbe narrative qui s'organise autour d'un "pic",
le moment crucial ou 1'épidémie reflue, et avec elle 1'angoisse. Dans ces conditions on
comprend que si les chiffres sont inexacts, c'est le monde qui devient opaque et
angoissant : on ne peut plus s'inscrire dans un récit fiable, organisé autour d'un point ou
les signes s'inversent, du négatif au positif. Les gens acceptent la souffrance et les
privations mais a condition qu'elles soient intégrées dans un récit qui leur donne sens et
garantit un dénouement heureux. Des chiffres faux, c'est une crise du sens qui se

développe, aux conséquences incalculables.

3.3. Un rituel nouveau

Pour un gouvernement les chiffres ne peuvent pas se réduire a des informations
envoyées de manicre bureaucratique a divers organismes. Leur délivrance peut se
convertir en véritable rituel, ce qui ne peut manquer d'attirer l'attention d'un analyste du
discours, qui préte par nature un intérét particulier aux dispositifs d'énonciation. Le
gouvernement francais s'enorgueillit d'ailleurs d'avoir institutionnalisé le bilan oral et

quotidien de la pandémie. Le rituel est un remede contre l'angoisse. Pendant la période
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de confinement, jusqu'au début mai, tous les jours entre 19h et 20h le méme locuteur, en
'occurrence le Directeur général de la Santé, nommé Jérdme Salomon, énongait dans un
décor immuable les chiffres de I'évolution de la pandémie : en moyenne il donnait un
chiffre toutes les 6 secondes, a calculé une journaliste’. Devenue rituelle, cette activité
donnait le sentiment qu'une instance maitrisait la situation. Les chiffres pouvaient étre
bons ou mauvais, mais I'énonciation montrait une maitrise, grace a l'ethos rassurant du
locuteur (sa voix, la maniére dont il est habill¢) et au décor de 1'énonciation. La présence
d'un traducteur pour les sourds placé au méme niveau que le locuteur contribuait a

conférer au gouvernement un ethos compassionnel d'inclusion de tous dans la

communauté nationale.

ro
GOUVERNEMINT

Point presse
Coronavirus

Point presse du 21 avril 2020
https://www.youtube.com/watch?v=AXAcRfRjqv4.

Le mur blanc, les drapeaux, le pupitre transparent, 1'autodésignation de l'activité
discursive ("Point presse Coronavirus"), tout est fait pour donner le sentiment d'un
controle. "Point presse" dérive de la locution "faire le point", issue de la navigation ; la
métaphore maritime est ici particulierement pertinente : pour un marin faire le point,
c'est lutter contre I'angoisse, déterminer, au milieu de 1'océan, la position exacte d'un

navire en l'absence de tout autre repere que les astres.

3 Veronique Groussard, du magazine Le Nouvel Obs

(https://www.nouvelobs.com/teleobs/20200407.0BS27205/jerome-salomon-un-chiffre-toutes-les-six-
secondes.html ; article du 7/4/2020, consulté le 10/6/2020).
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Ce "point presse" présentait en réalit¢ deux parties : l'indication des chiffres,
d'abord, puis la réponse a des questions sur la maladie et la maniére de la combattre.
Prenons par exemple la séance du 17 avril. Elle dure 37 minutes 15 secondes ; elle
commence par l'exposé¢ détaillé des chiffres, en France, en Europe et dans le monde et
dure 13mn25. Vient ensuite une transition de 35 secondes qui méle I'épidictique et la
prescription : "c'est ensemble toutes et tous que nous vaincrons cette pandémie et tous
ses effets", "ne relachons absolument pas ce soir nos efforts...", "nous devons donc

'

poursuivre dans nos efforts dans le confinement..." Dans un second temps, 17
minutes15 secondes sont consacrées a répondre a des questions énoncées par une
locutrice dont les téléspectateurs ne percoivent que la voix.

Normalement, dans ce type de dispositif le locuteur répond a des questions
inattendues posées par des journalistes qui sont placés en face. Dans ses "points presse"
le Directeur de la Santé bénéficie d'un avantage considérable, qui peut se justifier par le
confinement : il a réponse a tout, puisque ses collaborateurs peuvent choisir les
questions et préparer a I'avance les réponses. Ces questions peuvent porter aussi bien
sur des aspects administratifs de la gestion de la maladie que sur I'efficacité de tel ou tel
médicament, elles adoptent aussi bien le point de vue du citoyen ordinaire que du
médecin. Il en résulte que le locuteur semble omniscient. Cet ethos est rendu crédible
par le caracteére hybride de ce locuteur, qui cumule deux légitimités : celle du professeur
de médecine et celle du haut fonctionnaire, patron de la Direction Générale de la Santé.
Il incarne cette fusion du scientifique et du politique dont révent ceux qui sont en charge
de la gestion de la maladie. Détenir les chiffres et répondre a tout, ce sont les deux

facettes de la maitrise.

Conclusion

Une épidémie est spontanément appréhendée comme une réalité biologique,
médicale ou sociale. Si I'on adopte le premier point de vue, on scrute la structure des
virus ou des bactéries, la libération des anticorps, les facteurs génétiques, etc. Si l'on
adopte le second point de vue, on s'intéresse aux modes de transmission, aux
médicaments, aux protocoles thérapeutiques. Si I'on adopte le troisiéme point de vue,
I'épidémie est appréhendée a travers ses conditions et ses effets sociaux : les groupes les
plus touchés, les conséquences psychologiques ou économique du confinement

généralis¢, etc. En réalité, ces trois points de vue se mélent constamment quand on se
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place au niveau de la politique sanitaire, voire de la politique tout court. En revanche, il
faut faire un effort pour appréhender I'épidémie non pas comme des "choses" mais
comme une réalité discursive. Quand on parle de la Covid-19 on parle d'une
dénomination construite par un organisme international, quand évoque des "résultats
scientifiques"”, on évoque en réalité des publications scientifiques ; quand on évoque
"les chiffres de la pandémie", on évoque en réalit¢ une multitude de pratiques
sémiotiques distribuées sur divers types et genres de discours, quand on interroge un
biologiste a la télévision, on active un genre de discours médiatique ; et ainsi de suite.
Le caractere discursif de la pandémie est renforcé dans le cas de la Covid-19, et dans les
probables crises sanitaires a venir : les populations sont désormais constamment
connectées a des masses d'énoncés venus de multiples acteurs et a travers des canaux
trés divers, mais aussi a des masses d'énoncés qui portent sur ces €noncés. Et cette
connexion n'est pas pure passivité de celui qui lit ou écoute : grace aux technologies
numériques les individus ne cessent de produire ou de diffuser des énoncés a la source
problématique, dont les "auteurs" ne sont pas validés par un statut officiel ou par des
canaux d'information reconnus. Dans cet article j'ai mis l'accent sur ces acteurs et ces
canaux "légitimes", mais cette approche devrait étre complétée par des recherches sur
les énoncés qui ont circulé hors de cette sphere. La réalité du discours aujourd'hui, c'est
l'interaction constante entre ces deux univers de discours, liés par une relation

asymétrique.
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