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RESUMO

O presente trabalho consiste na analise dos contos Ideias de canério (1895) e Jogo do
bicho (1904), e duas cronicas da série “A semana”, de Machado de Assis. Uma cronica
e um conto problematizam o cientificismo bastante em voga no final do século XIX; o
outro par versa sobre o jogo do bicho. O objetivo ¢ o de demonstrar a recorréncia de
procedimento empregado por Machado de Assis, que consiste na exploracdo das
tematicas propostas através da extrapolacdo da realidade e consequente construgdo de
um universo absurdo, quase inverossimil, no qual se encontra o potencial critico do
texto. Este serd diretamente responsavel pela reflexdo de segundo nivel que o autor
propde tanto nas cronicas quanto nos contos, alcancando o efeito final da
desnaturalizagdo dos discursos bem assentados na esfera publica. A escolha de dois
géneros distintos se presta a verificar a insercdo dos textos em um projeto mais amplo e
coerente do escritor, bem como perceber as nuances das articulagdes realizadas na
reelaboragdo das estruturas que compdem a sua obra. O referencial tedrico que
articulamos na andlise do objeto literario ¢ composto pelos estudos de Silviano
Santiago, Lticia Granja e Umberto Eco.
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ABSTRACT

This article consists of an analysis of the short stories Ideias de canério (1895) and Jogo
do bicho (1904), in addition to two newspapers chronicles selected from the series “A
Semana”, by Machado de Assis. One of these pairs deals with scientism quite popular in
19th century; the other one problematizes the popular “game of bicho”. The objective is
to demonstrate a procedure used by Machado de Assis, in which he explores the
proposed themes through the extrapolation of reality and the consequent construction of
an absurd universe, almost implausible, where is the critical potential of the text. This
will be directly responsible for the second-level reflection that the author proposes in
both chronicles and stories, reaching the final effect of denaturalizing the speeches well
established in the public sphere. The choice of two distinct genres lends itself to
verifying the insertion of the texts in a broader and more coherent project of the writer,
as well as perceiving the nuances of the articulations made in the reworking of the
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structures that make up his work. The theoretical framework that we articulate in the
analysis of the literary object is composed by the studies of Silviano Santiago, Lucia
Granja and Umberto Eco.

Keywords: Machado de Assis, short story; chronicle

O espaco do autor-modelo

A obra de Machado de Assis ¢ ainda um grande desafio para a critica, dentre
muitos fatores, também pelo modo como o escritor alcangou o reconhecimento publico.
Comumente a admira¢do dedicada a Machado de Assis justifica-se por um conjunto
minimo de elementos presentes em sua obra. A recep¢do de seus textos deslizou do
respeito ao estilo classico do jovem dramaturgo, poeta e ensaista dos primeiros anos,
passando pelo estranhamento as Memorias Postumas de Bras Cubas, até a consequente
consagragdo do romancista e contista da fase madura.

De maneira geral, ao leitor brasileiro do século XXI ¢ oferecido um recorte de
seus escritos que se limita ao conjunto de contos tidos por exemplares e aos romances
da famigerada segunda fase machadiana.” Tal escolha tende a obliterar a produgdo em
outros géneros que o escritor praticou com esmero. Hé, entretanto, uma elaboragao
critica proposta por Silviano Santiago oposta a essa tendéncia fragmentéaria. Em dois
ensaios originalmente publicados em 1969 - Jano Janeiro e Retorica da
verossimilhanga - o estudioso nos convida a analisar a producdo machadiana em

perspectiva mais totalizante. Neste ultimo:

Ja ¢ tempo de se comegar a compreender a obra de Machado de Assis
como um todo coerentemente organizado, percebendo que a medida
que seus textos se sucedem cronologicamente certas estruturas
primarias e primeiras se desarticulam e se rearticulam sob forma de
estruturas  diferentes, mais complexas e mais sofisticadas
(SANTIAGO, 2000, p. 27).

* Tal divisdo deriva de interpretagdo enviesada de critica de José Verissimo ao romance laid
Garcia na Revista Brazileira em novembro de 1898, pp. 243-255: “A sua segunda maneira, pois, de que
estes livros sdo a melhor amostra, ndo ¢ sindo o desenvolvimento 16gico, natural, expontaneo da primeira,
ou antes ndo ¢ sinao a primeira com o romanesco de menos e as tendencias criticas de mais. Digo
expressamente “de mais “ ¢ ndo “a mais”, porque receio que estas ultimas tendencias possam talvez ser
um dos senoes — e as mais perfeitas obras os t€ém — da obra do Sr. M. de A. A caracteristica do Sr. M de
A. é que elle é, em nossa literatura de ficcdo, um artista forrado de um pensador, de um philosopho...”
(GUIMARAES, 2004. p. 338.)
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Silviano Santiago nos exorta a compreender os escritos machadianos como um
projeto longo e coerente cujos alicerces fundados em textos considerados menos
pretensiosos ja contém a complexidade facilmente identificavel em textos consagrados.

Ainda, sobre o processo inventivo de Machado de Assis, o critico afirma:

(...) depende quase exclusivamente da reelaboragdo de certas
estruturas estabelecidas em trabalhos ja escritos e/ou publicados
anteriormente. Depende, pois, de uma revisdo critica do seu proprio
esforco, do que ja conseguiu realizar. Mais sofisticado é cada novo
trabalho com relagdo ao anterior, melhor o romancista apanha a
complexidade da acdo e dos personagens (SANTIAGO, 2006, p. 434-
5).

Segundo o estudioso, hd muitos beneficios em se estudar o autor a partir de
estruturas dadas, revisitadas e reelaboradas ao longo de cada texto, considerando
inclusive os distintos géneros nos quais produziu. H4 nas obras, elementos que se
verificam pela primeira vez em um texto de determinado género que se agudizam em
obras posteriores, como por exemplo, o fopos do ciime, que, além de revelar a
admiracdo do autor por Shakespeare, ¢ trabalhado tanto sincronicamente quanto
diacronicamente em sua producdo. Silviano Santiago analisa por exemplo a presenca do
tema no poema O verme, de Falenas (1870), no conto 4 mulher de preto (publicado no
Jornal das Familias em 1868 ¢ recolhido em livro em 1870), nos romances
Ressurreicdao (1872) e Dom Casmurro (1900).

Alguns temas presentes nas obras de ficcdo sdo objeto de atencdo do escritor
também nas folhas hebdomadérias dos jornais. Como ja bem demonstrado por
GRANIJA (2000) nos seus estudos sobre a relevante presenga de Machado de Assis no
periodismo carioca do século XIX, o oficio de cronista trouxe inumeros elementos para
a escrita ficcional do escritor. Nesse sentido ndo ¢ arriscado afirmar que as reflexdes de
ordem filosofica, psicoldgica e social suscitadas pelos textos de ficgdo possam ter sido
previamente experimentadas nas paginas dos jornais.

Entretanto, afirmar isso ndo significa dizer que da problematiza¢do engendrada
nas cronicas ndo possam ser extraidas maiores repercussdes € que, por isso, seja preciso
dar tratamento mais sofisticado ao tema em outro género, de preferéncia o conto ou o
romance. E possivel, portanto, que o pequeno texto tanto sirva como ponto de didlogo

para os textos ficcionais como possa ser apreciado na sua propria economia.
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Retomando os elementos que até aqui estabelecemos assumimos como
pressupostos de nossa investigacdo, temos que Machado de Assis constroéi sua obra com
profunda consciéncia, dimensdo de um projeto e pretensdo de unidade. Silviano
Santiago demanda que a andlise de sua produgdo leve em conta a compreensdo de
determinados mecanismos ja estabelecidos em textos anteriores. Por fim, sugerimos que
a presenca de determinados procedimentos se estabelece com bastante complexidade em
todos os géneros aos quais o escritor se dedicava. Isso faz com que, a exemplo dos
grandes mestres da literatura, uma marca autoral seja reconhecivel em seus textos. A

essa presenca inequivoca Umberto Eco d4 o nome de autor-modelo:

Hé igualmente duas maneiras de percorrer um texto narrativo. Todo
texto desse tipo se dirige sobretudo a um leitor-modelo do primeiro
nivel, que quer saber muito bem como a histéria termina (...) Mas
também todo texto se dirige a um leitor-modelo do segundo nivel, que
se pergunta que tipo de leitor a historia deseja que ele se torne e que
quer descobrir precisamente como o autor-modelo faz para guiar o
leitor. Para saber como uma historia termina, basta em geral 1é-la uma
vez. Em contrapartida, para identificar o autor-modelo ¢ preciso ler o
texto muitas vezes e e algumas histdrias incessantemente. S6 quando
tiverem descoberto o autor-modelo e tiverem compreendido (ou
comegado a compreender) o que o autor queria deles € que os leitores
empiricos se tornardo leitores-modelo maduros (ECO, 2017, p. 33).

Consoante esse entendimento, ¢ possivel identificar uma presenca mal
disfarcada constante em seus textos. Um leitor do segundo nivel podera identificar
como caracteristica marcante da obra de Machado de Assis a inquietante producdo de
estranhamento que realiza em suas obras, cujo principal efeito ¢ o da desnaturalizagdo
de discursos previamente estabelecidos e bem assentados na sociedade. Associa a isso
um profundo racionalismo, como estabelece o proprio Silviano Santiago: “Machado,
racionalista infatigavel, dificilmente poderia ser colocado ao lado do bergsonismo
proustiano”. (2000, p. 37)

Neste ensaio, propomos o estudo de dois contos associado ao de duas cronicas
a eles contemporaneas que versam sobre as mesmas questdes, no intuito de identificar e

demonstrar os mecanismos narrativos que regem os textos nos diferentes géneros.

Entre canario e cavalos: o absurdo
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Ideias de canario ¢ um conto publicado na edicdo de 15 de novembro de 1895
da Gazeta de Noticias e publicado em livro em junho de 1899 em Pdginas recolhidas -
coletanea que abrigava textos de diferentes géneros produzidos por Machado de Assis.

O texto comega com o narrador dando os créditos da historia “extraordinaria”
que vai contar ao personagem “dado a estudos de ornitologia”, chamado Macedo.
Segundo aquele, o que serd reportado ao leitor nada mais ¢ do que apenas o “resumo da
narracdo”. Nesse momento temos o primeiro nivel de complexidade do enredo. O
narrador atribui narrativa bruta (a qual ndo temos acesso) ao proprio personagem que
protagoniza a trama. Machado de Assis, a esse tempo, ja estabelece como recorrente a
problematica da instincia da narrativa, de modo que ao leitor compete identificar com
quem ele tera que se haver em nome da confiabilidade da matéria lida.

Escapando de um acidente de tilbury, Macedo salta providencialmente para
dentro de uma loja de belchior cujo dono nem se deu conta de sua entrada stbita. A loja
¢ descrita como decadente, desorganizada. Muitos objetos se ladeavam e entulhavam o
espaco sem que nenhum deles fosse objeto de interesse do visitante repentino.

Incomodado com o cendrio e prestes a sair do estabelecimento, Macedo avista
uma gaiola pendurada com um canario. Seu interesse se dirige a vida que destoa do
espaco de ruinas, de fragmentos descartaveis de historia que a circunda. Apresenta-se
entdo o “absurdo” anunciado no primeiro paragrafo: o personagem entabula um didlogo
com 0 canario.

Perguntado a respeito do seu histérico de propriedade e da sua presente

situacdo, o canario apresenta surpreendente posicionamento:

- Que dono? Esse homem que ai estd ¢ meu criado, da-me 4gua e
comida todos os dias, com tal regularidade que eu, se devesse pagar-
lhe os servigos, ndo seria com pouco; mas os candrios ndo pagam
criados. Em verdade, se o mundo ¢ propriedade dos canarios, seria
extravagante que eles pagassem o que estd no mundo (ASSIS, 2015, v.
2, p. 558).

Pensando estar diante de uma avassaladora descoberta — a de um canério
falante com aspiracdes filosoficas — o “estudioso” adquire o animal para que possa
registrar a sua linguagem e as suas ideias, sobretudo as suas ideias. O que mais se
destaca nas reflexdes do canario ¢ a pretensdo de dominio sobre o mundo, que se
resume ao seu entorno. Além disso a dose de convicgdo que tem sobre sua realidade

sugere a posse de uma verdade. Atentemos para a intransigéncia do passaro:
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“- O mundo - redarguiu o candrio com certo ar de professor -, o
mundo ¢ uma loja de belchior, com uma pequena gaiola de taquara,
quadrilonga, pendente de um prego; o canario ¢ senhor da gaiola que
habita e da loja que o cerca. Fora dai, tudo ¢ ilusdo e mentira” (ASSIS,
2015, v. 2, p. 558).

Na casa de Macedo o mundo ganha fronteiras mais largas, fazendo com que o

animal se esqueca da loja do belchior, que até entdo era tudo que ele tinha:

“- O mundo - respondeu ele - ¢ um jardim assaz largo com repuxo no
meio, flores e arbustos, alguma grama, ar claro e um pouco de azul
por cima; o canario, dono do mundo, habita uma gaiola vasta, branca e
circular, donde mira o resto. Tudo o mais ¢ ilusdo e mentira” (ASSIS,
2015, v.2, p. 559).

Em determinada manha, tomado pela enfermidade, o proprietario do canério
(ou seu servo, a depender do ponto de vista que se assuma) incumbiu um criado dos
cuidados da gaiola, até que por descuido o animal foge. Desolado e cansado de procurar
pelo animal, Macedo se convence a sistematizar o material que ja tinha e visita a
chécara de um amigo para espairecer. La encontra seu objeto de estudo pousado no
galho de uma arvore. O didlogo final merece transcri¢do:

...Falei ao candrio com ternura, pedi-lhe que viesse continuar
a conversacdo, naquele nosso mundo composto de um jardim e
repuxo, varanda e gaiola branca e circular...

- Que jardim? Que repuxo?

- O mundo, meu querido.

- Que mundo? Tu ndo perdes os maus costumes de
professor. O mundo - concluiu solenemente - ¢ um espaco infinito e
azul, com o sol por cima.

Indignado, retorqui-lhe que, se eu lhe desse crédito, o mundo
era tudo; até ja fora uma loja de belchior...

- De belchior? - trilou ele as bandeiras despregadas. Mas ha
mesmo lojas de belchior? (ASSIS, 2015, v.2, p. 559).

No derradeiro encontro, chama a atencdo o alargamento das fronteiras do
mundo do passaro, posto que estava agora em liberdade, segundo a concepcao rasa de
liberdade, qual seja, a auséncia de obstaculos fisicos que impegam a mobilidade. Ainda
assim, esse conceito foi amplamente relativizado nas falas do animal. No primeiro e
indspito espago em que fora encontrado, o canario dizia com tranquilidade a respeito do
que era o seu mundo, ainda que circunscrito ao espago da gaiola. Em uma gaiola maior

e com visdo mais alargada do jardim de Macedo, o péassaro imediatamente absorveu

revista Linguasagem, Sio Carlos, v.33, n.1, jan./jun. 2020, p. 208-223 ISSN: 1983-6988
213




Rodrigo Silva TRINDADE

aquilo como o seu unico mundo, sugerindo pelo discurso a capacidade de se manter em
uma situacdo confortdvel e de poder em qualquer lugar que habitasse, a despeito da
leitura feita pelos homens a respeito da sua condigdo.

Ao final, através da fuga, o péssaro alarga as suas fronteiras, tratando com
ironia o pesquisador que pretende devolvé-lo a sua gaiola e ao mundo que
pretensamente era de seu dominio. Demonstra assim pela sua suposta falta de memoria
que lhe interessa apenas a dimensao do aqui e do agora.

Machado de Assis, o autor modelo’, parece propor uma reflexdo acerca das
visdes bem assentadas e naturalizadas do homem sobre sua propria existéncia,
tangenciando uma leitura ir6nica acerca das crencas nunca questionadas pelos homens,
assim como faz mofa do perfil e dos discursos dos ditos homens de ciéncias.

Lucia Granja, ao estudar os varios tipos de discursos presentes na imprensa
brasileira do século XIX, aponta para uma visao especifica de Machado de Assis sobre a
pretensdo de totalidade da ciéncia que atingia o imaginario do leitor no final do século

XIX:

Na verdade, como o narrador da ficcdo machadiana aproveita
ironicamente o discurso cientifico, ele parece deslocado no ambiente
ficcional e, por extensdo, parodia a naturalidade com que € expresso
no espago do relato do ‘real’ (GRANJA, 2018, p. 157).

A proposito da relevancia do periodismo na obra do escritor e avangando em
nossa proposta de leitura conjunta de textos de distintos géneros, tratemos da cronica
publicada em 2 de abril de 1893 na Gazeta de Noticias, integrante da consagrada série 4
Semana, o mais estruturado conjunto de cronicas de Machado de Assis.

O cronista dedica a sua coluna semanal a comentar um problema recorrente na
sociedade carioca, que consistia na corrupgdo de joqueis com o intuito de fraudar o
sistema de apostas em corridas de cavalos na capital federal. Acusagdes trocadas entre
diretores de clubes esportivos e book-makers davam conta de que alguma dessas
categorias (ou ambas) eram responsaveis pelo mal feito. O desdobramento do problema

resultou, trés anos depois, na proibi¢ao das apostas por for¢a de lei municipal, como se

? Conforme procuramos definir na apresentagio dos pressupostos conceituais, para a construgio
desse trabalho tomamos o termo a Umberto Eco, que define o autor numa perspectiva de projeto ficcional
como “uma voz sem corpo, sem sexo, sem historia” (2017, p.31) que se faz visivel em todos os niveis do
seu texto.
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v€ na noticia veiculada na edi¢do da Gazeta de Noticias, bastante proxima a data de

publicacdo do texto de Machado de Assis:
FRONTOES E BOOK-MAYERS

Apezar da intimagio que, no sabbado,
soflreram os proprictarios dos estabeleci-
mentos denominados book-inakers ¢ fron-
toes, mandando respeitar a lei municipal,
ainde. hontem o Irontdo Laviradio abriu
suas portas ao jozo, dando-s¢ mesmo co=
mego i 1* guiniela.

Avisada a auctordade, o Sr. Dr. chefe
de policia mandou ao Sr. Dr. Lafayelto
que fizesse cumprir a lei.

Immedinfamente o Sr. delegado da
7+ circumscripgio, acompanhado de 15
ragas  de policia, mandou terminar o
jogo, fazendo restituir o dinheiro das
powules ¢ prendeu em  flagrante o Sr.
Dr. Joagquim Sarmenio, como desobedi-
ente i ordem legal. .

Levado i secretaria da policia foi o
mesmo director do Frontio Lavradio in-
terrozado, lavrando-sc o auto de flagran-
cia. PPoucn depois o Sr. Dr. Sarmento
fol posto em liberdade. Duas pragas fleca-
ram de guarda & porta do Frontido, que
fol evacuado.

Ao mesmo tempo que-isso se dava na
rua do Lavradio, o Sr. Dr. Leonidas de
Si, sabendo gue a Casa Bancaria, de Sr.
Manuel Ribeiro continuava a funccionar,
para la se dirigiu, intimando o proprie-
tario da Casa Dancaria a cumprir a lel.

Os empregados entio fecharam as por
tas. Mandou a auctoridade arrombal-as
e convidou os empregados a retirarem-se,
depois do que mandou lacrar o secllar as
portas do estabelecimento.

Figura 1: Gazeta de Noticias, 15 de janeiro de 1895.
Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional.

O cronista parece pouco interessado em apurar na realidade quem sdo os
verdadeiros responsaveis pelo sistema de corrup¢do. Em seu lugar, langa mao de uma
estrutura ficcional que mais uma vez recorre ao absurdo para problematizar a questdo
que a ele se apresenta.

Intrigado sobre como trés dos piores cavalos puderam vencer trés dos favoritos
para determinado pareo, fabula um didlogo tendo um estrangeiro como interlocutor — o
elemento externo -, e este teria a resposta que daria conta de tais indagagdes. Tal
explicacdo se apresenta no intuito de substituir a dos apostadores derrotados. Segundo
estes, frageis animais apenas venceriam os de alto desempenho por meio de intervengao
divina ou de corrup¢ao dos homens.

O estrangeiro - cré o cronista que se trata de um polaco -, adverte que sim, ¢
possivel que naturalmente trés cavalos lentos vencam os velozes desde que entre eles
haja o devido acordo. Para sustentar a sua afirmacdo lanca mao de um suposto

conhecimento de escritos antigos:

- Nao mofe, que ¢ imitar os ignorantes. Que os cavalos fagam acordos
entre si, ¢ coisa sabida por todos os que folheiam livros antigos.
Diculasius, op., lib. XXI, refere: ‘Os ntimidas contam que os seus
cavalos combinam entre si, & imitagdo dos homens, a marcha que hao
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de ter, quando presumem que esta os fatigue em excesso, se forem
pelo acordo dos cavaleiros’. Cneius Publius, confirmando essa versao,
acrescenta que a espécie cavalar é daquelas em que mais se ajustam as
vontades. Mas o primeiro que estudou detidamente esse assunto (ndo
falando dos arabes), foi o filésofo Claudius Morbus; esse achou que os
cavalos escarnecem dos homens: “Os ruins cavalos, diz ele em um dos
seus tratados, sdo muita vez cavalos excelentes; para escarnecer dos
homens, fazem-se ruins, empacam, afrouxam o passo, ou
simplesmente os cospem de si, para que eles os ndo aborregam
mais...” (ASSIS, 1996, p. 219).

Naturalmente, os sabios da antiguidade sdo invengdes utilizadas retoricamente
para dar credibilidade ao argumento. Isso parodia, conforme assevera Lucia Granja,
determinado discurso que estava muito em voga nas paginas dos jornais e se prestavam
a dar ares de legitimidade a quaisquer posicionamentos que se pretendesse defender.

Assim como em Ideias de canario, a centralidade dada aos animais que se
assenhoram das decisdes criticas sobre as suas proprias vidas, ganha contornos de
absurdo. Esse movimento nos transporta diretamente para o universo da fic¢do, de
maneira que a cronica imediatamente se distancia da realidade da qual deveria tratar
justamente para problematiza-la.

O cronista convida o leitor a ler a sua coluna de domingo com o mesmo
esfor¢o que espera que dedique a um texto ficcional. No conto, o convite parece dbvio.
Ao sugerir a total precariedade e absoluta relatividade das nossas convicgdes através do
trilar de um canario pretensamente senhor de um mundo bastante limitado, o narrador
instiga o seu leitor a questionar as suas proprias certezas.

No didlogo construido na crdnica a referéncia ¢ ainda mais explicita: “ — Os
cavalos sao homens; e ndo estd longe o século em que os homens correrdo também para
recreio e lucro dos cavalos” (ASSIS, 1996. p. 219). Se os cavalos sdo homens, ¢ muito
provavel que os homens, a exemplo dos cavalos do argumento tenham combinado os
resultados da corrida, e que na pratica isso ndo faria diferenca alguma, uma vez que
tudo permaneceria como esta.

A explicagcdo que pretende explicar o resultado absurdo da corrida funciona

como um consolo para ambos interlocutores que teriam perdido dinheiro no pareo:

- Seja como for, perdemos o dinheiro que estava ganho.

- Tem graca! Nao se perde nada, porque assim como os que deviam
ganhar, perdem, assim também os que deviam perder, ganham. Ha
compensagdo. E o que se pode chamar uma bela sociedade (ASSIS,
1996. p. 220).
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Tanto no conto como na cronica, de maneira igualmente sofisticada, o autor-
modelo busca o leitor de segundo nivel. Como ndo ha explicagdo que racionalmente dé
conta das crencgas e do funcionamento da sociedade, o autor recorre a maneira da fic¢ao.
E através das crengas muito humanas dos animais, que se racionaliza o discurso dos
homens e o pde em xeque.

Afinal, concluimos na crénica que a corrup¢do € inerente a0 comportamento
humano, que ndo seria possivel esperar uma dimensdo ética nos espetaculos publicos
existentes a base de apostas e que o discurso cientifico pode se assemelhar ao da ficgao.
Como no conto, o procedimento que se utiliza ¢ o da argumentagdo disparatada como

contraface do que se deseja realmente dizer.

Jogo do bicho: a forca da opinido

Debrucaremo-nos doravante sobre um outro par conto-crOnica que versa
diretamente sobre o mesmo tema. Se na andlise dos dois textos anteriores nos
dedicamos ao estudo de um procedimento machadiano, agora analisaremos o tratamento
que ao autor d4 ao mesmo tema em diferentes géneros.

O conto Jogo do bicho foi publicado em 1904 no Al/manaque Brasileiro
Garnier. Tratava-se ja da reta final na producdo de Machado de Assis. O texto ¢
contemporaneo a publicagdo do romance Esau e Jaco, o pentltimo do autor. Nele nao
ha maior problematizacdo na instancia narrativa. O cldssico narrador em terceira pessoa
apresenta a historia de Camilinho, empregado de escrita nos arsenais da marinha, que se
casa com uma jovem apés relacionamento relampago de trés meses, movido pela
vantagem de receber no matrimonio ndo apenas uma esposa, mas também uma criada
que viria com ela sem qualquer custo de salario.

Obcecado por uma promog¢do sempre anunciada mas nunca consumada, o
contador da reparticio publica era movido pela esperanca de ter uma vida mais
confortdvel e consolava-se de suas frustragcdes usando jargdo utilizado por todo o
servigo publico e que lhe dava uma sensacao de pertencimento: “marcar passo”. A cada
vez que repetia a frase “Vivo marcando passo” (ASSIS, 2015, v. 3, p. 361), sentia que
fazia parte do universo que admirava. Nao sendo apenas isso suficiente para satisfazé-lo

experimentou jogar no bicho. Ganhou.
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O narrador toma o cuidado de explicar ao leitor desavisado o funcionamento do
jogo do bicho. Talvez ndo fosse sequer preciso, uma vez que o tema ja era assunto de

conhecimento publico desde pelo menos dez anos antes:

A recorréncia com que o tema do jogo do bicho apareceu em
diferentes espacos na Capital Federal, nos idos dos anos 1890, tem
justificativa. Foi justamente num momento em que “o ar do Rio
cintilava com a promessa de dinheiro facil”, em fun¢do da febre de
especulacdo financeira que assolou o pais, conhecida pelo nome de
Encilhamento, que o jogo do bicho por ela espraiou-se e colocou-se ao
alcance de todos que dispusessem de parcos réis para fazer uma
aposta.

O periodo que abrange de 1892 e 1895 foi prodigo em agdes
que colocaram o jogo do bicho na mira da a¢do judicial e da policia.
Nele foram proibidas as apuragdes do jogo e levou-se a Casa de
Detencdo os primeiros grupos de vendedores e compradores dos
bilhetes do bicho. Neste tenso contexto, ndo surpreende que o assunto
jogo do bicho tenha sido “debatido” em espacos informais da politica
(SOUZA, 2018, p. 202).

Custou a crer na vitoria e perseverou apostando em diferentes bichos, apods
insisténcias frustradas no macaco, posto que “ (...) o animal, meio-homem, falhou as
esperancas do primeiro dia” (ASSIS, 2015, v. 3, p. 361). O comentario preconiza uma
posicao que se revela diretamente no final do conto: o problema do macaco ¢ se parecer
com os homens, uma vez que a civilizacdo dos homens, organizada por discursos com
pretensdo de totalidade e verdade absoluta ¢ a causadora dos proprios infortinios.

O homem insistia em racionalizar a sua fé, criando estratégias das mais variadas
para antecipar o nimero € o bicho premiados. Chega ao extremo de convidar o seu
bicheiro habitual para ser padrinho de seu filho com a esperanca de que obteria algum
beneficio da banca, o que naturalmente nio ocorre. Ao perceber que produz um déficit
no or¢amento familiar, estabelece o limite de setecentos mil-réis de gasto nas apostas.
Finda essa quantia ele abandonaria a pratica.

O conto se encerra quando Camilo, perto de esgotar a quantia estabelecida,
finalmente acerta o nimero. Tal acontecimento o transporta para um momento de plena
felicidade, mas o problema ¢ que o prémio auferido consistia em apenas cento e cinco
mil-réis, valor bastante inferior ao ja investido em apostas. Ainda assim ndo esmoreceu:
feliz, levou para casa um pasteldo, um pudim, um broche para a esposa e trinta e oito

mil-réis.
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O conto obviamente ¢ uma espécie de constru¢do da anatomia do vicio, que
consiste na substituicgdo do pensamento racional pela submissdo a fé, no caso,
sustentada pela constru¢do obsessiva de um pensamento legitimador da logica do jogo.
Machado de Assis era um severo critico das apostas. Molestavam-lhe os extremos, o
pensamento irracional, os espetidculos que alijavam os homens do seu equilibrio, em
suma, os fendmenos de massa.

Camilinho foi refém do sistema de apostas, convencido de que havia alguma
logica subjacente ao jogo. Como muitos, sublimava a frustracao de sua vida profissional
mal sucedida recorrendo a uma esperanca em algo profundamente fragil, criado pelos
homens de “ma inten¢do” para ludibriar e explorar os desafortunados. Nao por acaso,
sua primeira vitéria ao jogar no macaco — animal que mais se aproxima em
caracteristicas bioldgicas dos homens — disparou o vicio. Sendo homem, o personagem
parecia movido por instinto, como os animais do jogo que praticava.

A fala do bicheiro-compadre sugere que a vitéria nada mais ¢ do que a

3

manutengdo do viciado no sistema: “- Ora, chegue-se, dé cd um abraco - disse-lhe o
compadre, quando ele ali apareceu -. Afinal a sorte comega a protegé-lo”(ASSIS, 2015,
v. 3, p. 365). A frase dd o tom do carater ciclico do jogo, denunciado de maneira bem
humorada pelo narrador.

A combinacdo entre a profissao de contador e o formato do jogo baseado em
niameros elevava a tensdo do personagem, cuja vida consistia em calcular
obstinadamente as possibilidades da vitéria. Mais uma vez o célculo, simbolo de uma
racionalizacdo, transborda para o campo da irracionalidade. Ai estd a presenca do autor-
modelo Machado de Assis, em quem se identifica recorrentemente a escolha dessa
tematica. A fabula de um pequeno servidor publico insatisfeito com a sua vida e que
dirige ao jogo as suas esperancas ¢ apresentada de forma bem humorada, entretanto o
narrador discretamente se afasta da matéria narrada para instigar o leitor a pensar sobre
as causas do fendmeno.

O absurdo se revela na cena final em que o personagem retorna a casa com as
esperancas renovadas na vida, mesmo tendo recuperado com o prémio recebido apenas
uma infima parte do valor dispendido nas recorrentes apostas. Trata-se da logica do
absurdo novamente em ac¢do. O discurso que constrdéi para si mesmo faz com que
Camilinho se convenca da eficicia da empresa em que se aventurou durante tanto
tempo. Ao leitor fica evidente a faléncia de seu projeto e a certeza de um futuro de

fracasso.
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Vejamos como o mecanismo se da no género “menor”. Na cronica de 17 de
marco de 1895, publicada na Gazeta de Noticias, o habil escritor se debruca sobre o
jogo do bicho, o retorno dos jogos olimpicos e os acidentes de bondes. Em comum entre
eles, um animal: o burro.

O cronista inicia o texto catalogando episodios marcantes em que o burro esteve
presente na historia da humanidade. Passa pela montaria de Sancho na obra prima de
Cervantes e avanga até o registro biblico, lembrando também da sua presenga no
universo sertanejo e no transporte publico da capital da republica. Diferentemente da
primeira cronica aqui tratada, o texto apresenta ficcionalizacgao discreta, porém decisiva.

Compara o novo jogo em voga na capital as antigas corridas de cavalos.
Comenta sobre a substituicdo do verbo “vencer” - comum a maioria dos jogos -, por
“dar”, o que de certa maneira caracteriza o aspecto popular do novo modelo de apostas.
Contudo, diferentemente do tom praticado no inicio do comentério, defrontamo-nos

com uma fabulag¢do que contém quase toda a reflexdo critica:

Deu o burro, amanha dard o macaco, depois dard a onga etc.
Sexta-feira, achando-me numa loja, vi entrar um mancebo,
extraordinariamente jovial — por natureza ou por outra coisa -, €
bradava que tinha dado a avestruz, expressdo obscura para quem nao
conhece os costumes dos nossos animais. E mais breve, mais viva, e
nado duvido que mais verdadeira. Nao duvido de nada. A zoologia
corre assim parelhas com a loteria, e tudo acaba em ciéncia, que € o
fim da humanidade.

Também a arqueologia é ciéncia, mas ha de ser com a
condi¢do de estudar as coisas mortas, nao ressuscita-las (...) (ASSIS,
2015, v. 4, p. 1078.)

A cena de entrada do mancebo portando o resultado do sorteio introduz nao
apenas um personagem, mas novamente as idiossincrasias do cronista. Segundo este, a
ciéncia e a loteria correspondem uma a outra. Haveria, segundo a leitura, algo de
lotérico na ciéncia e algo de cientifico na loteria. Tudo isso redunda no 6bvio: o fim da
humanidade, ou o inexoravel fim de cada individuo que a compde.

Diferentemente do conto, na cronica ndo se propde o estudo do viciado, mas da
logica subjacente ao vicio. A existéncia de um universo totalmente movido pelo acaso,
pelo lotérico, mas ainda assim marcado pela possibilidade de intervengdo. Quando o
narrador sugere que tudo redundard para a ciéncia, provavelmente faz alusdo ao que
fardo os homens com a estrutura viciante que se lhes apresenta. O resultado? O fracasso

com ares de esperanca, como o de Camilinho.
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A alusdo a zoologia, relacionando-a ao jogo do bicho e a arqueologia, a “ciéncia
das coisas mortas”, da ensejo a resisténcia ao retorno dos jogos olimpicos, nos quais,
segundo o cronista, os homens substituem os animais nos espetdculos supostamente
irracionais e alienantes para diversdo de outros homens. Lembremos que na cronica de
1893 aqui estudada, o autor ja temia pelo emprego de homens nos espetaculos publicos,
0 que, segundo a Otica do cronista, tenderia a acontecer nos jogos olimpicos da era
moderna.

A opinido se manifesta diretamente, mas de maneira elegante:

Est4d marcado o espetaculo para abril de 1896. Nao ha 14 burros nem
cavalos; ha s6 homens e homens. Corridas a pé, luta corporal,
exercicios ginasticos, corridas nauticas, natagdo, jogos atléticos, tudo
0 que possa esfalfar um homem sem nenhuma vantagem dos
espectadores, porque ndo ha apostas. Os prémios sdo para os
vencedores e honorificos. Toda a metafisica de Aristoteles. Parece que
ha ideia de repetir tais jogos em Paris, no fim do século, e nos Estados
Unidos em 1904. Se tal acontecer, adeus, América! Nao valia a pena
descobri-la ha quatro séculos, para fazé-la recuar vinte. (ASSIS, 2017,
v. 4, p. 1078)

Camilinho ¢, provavelmente, a representacdo do incomodo manifestado na
cronica, demonstrando uma conexdo intima entre os dois textos. A matéria tirada das
paginas dos jornais ¢ objeto de elaboracdo que opera em niveis profundos do texto. Na
cronica, o comentario direto se reveza com a fabulagdo préopria da ficgdo, de modo que a
opinido se apresenta também por meio da construcdo ficcional.

Para o leitor apressado do periddico ha uma visdo leve sobre trés assuntos, mas
para aquele que aceita o desafio de compreender a dindmica complexa do texto
machadiano, ha a possibilidade de penetrar em um pensamento critico da sociedade que
pode avangar inclusive para a humanidade. José Verissimo ja chamava a aten¢do para as
incursdes filosoficas de Machado de Assis.*

No conto, a constru¢do bem estabelecida no diapasdao do humor poderia apenas
tratar das desventuras de um viciado no jogo. Bom entretenimento, diga-se. O autor-
modelo, entretanto, habita em todos os niveis. Machado de Assis constréi um narrador
que se comunica bem com o leitor-modelo: “Qualquer pessoa atilada ja descobriu que a

ideia de Camilo (...)” (ASSIS, 2015, v. 3, p. 360).

* Ver nota de rodapé 1.
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A partir de indicios como esse o narrador nos convida a tracar a anatomia do
viciado, e por meio de uma investigagdo orientada por uma certa moral (propria do tom
machadiano) estabelecemos uma posi¢do critica acerca da existéncia desse tipo de

sistema em uma sociedade que pretenda ser civilizada.

Conclusao

Nos textos analisados, identificamos um movimento recorrente em Machado de
Assis: na cronica, em face de uma questdo relevante pingada do cotidiano da sociedade
carioca, o “comentarista da semana” se afasta da matéria do real e estrutura o seu
comentario com base em uma fabulagdo aparentemente despropositada, para dai entdo
possibilitar a constru¢do de determinada opinido. Esta ndo vem de maneira gratuita,
exige a participacdo sagaz do leitor de segundo nivel.

Nos contos, por sua vez, 0 movimento se da de maneira inversa. Uma situagao
ficcional se oferece a priori como desdobramento direto de uma questdo que o autor-
modelo pinga da realidade. Ideias de candrio e Jogo do bicho tratam respectivamente
das certezas absolutas estabelecidas no discurso cientifico que contaminam a sociedade,
e de um fato mais comezinho: o sistema de apostas em jogos de azar populares na
capital da Republica. A partir das situagdes dadas, seja a do apostador inveterado, seja a
do pesquisador que se defronta com o canério “dono do mundo”, Machado de Assis
apresenta o seu universo do absurdo.

Com base na andlise dos textos, propusemos que o leitor de segundo nivel
abandona a realidade da qual o texto machadiano parte e na qual se inserem ele e as
personagens da trama, viaja até o universo disparatado criado pelo autor-modelo e
retorna a realidade trazendo na algibeira uma boa leitura critica sobre o mundo que ¢é
também o seu.

Verificamos assim que tal estrutura recorrente no texto machadiano funciona de
maneira coerente nos dois géneros estudados, consolidando a ideia de um projeto
articulado diacronicamente e sincronicamente. Tanto na cronica como no conto existe
uma variacdo do mesmo expediente com o objetivo de constru¢do de uma leitura critica

amparada pela logica irracional do absurdo.
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