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Resumo

Convidado a falar de como me tornei leitor, aceitei a proposta sabendo do risco da
“ilusdo biografica”. Em narrativas semelhantes de outros autores ¢ possivel observar
que héd duas formas recorrentes de narrativas que estruturam e fornecem o dizivel a
intelectuais, escritores e artistas quando sdo instados a falar de sua histéria de vida como
leitores: a dos “herdeiros” e a dos leitores que nasceram em um mundo sem livros. A
historia dos primeiros enfatiza a precocidade da capacidade de ler, as descobertas
furtivas, as leituras transgressivas e sempre opostas as leituras escolares, pesadas e
chatas; a dos ultimos apresenta a leitura como uma conquista em que a escola
desempenha um papel fundamental, e em que a leitura dos géneros de menor prestigio
pode ser aludida. Neste texto abordo em especial o acesso aos textos sem palavras e aos
géneros de menor prestigio a época na minha infancia, mas que formaram meu interesse
pela leitura, como as historias em quadrinhos, assim como relembro o meu contato com
os classicos literarios por meio da tela, a época, da tela da televisdo, que me fizeram,
assim como a muitos, um leitor sem livros.

Palavras-chave: Historia da leitura; Narrativas de leitores; Ler textos imagéticos; Ler
na tela.

Abstract

Being invited to talk about the way I became a reader, I accepted the proposal even of
being aware of the risk of “biography illusion”. In similar narratives from other authors,
it is possible to observe that there are two ways of recurring narratives that structure and
provide the utterable to intellectual people, writers, and artists when they are asked to
talk about their own history as readers: the first one is related to the “heirs”, and the
second one is related to the readers who were born in a world without books. The
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history from the first way emphasizes the precocity of the capacity to read, the stealth
readings, the transgressive readings in opposition the readings from the school that are
heavy and boring ones; the history from the second way presents the reading as a
conquest in which the school performs a fundamental role, and where the reading of
genres with a smaller prestige can be alluded. In this text, I specially approach the
access to the texts without words and to the genres with a smaller prestige at my
childhood, but they formed my interest for the reading, like the comic strips, just like I
remember my contact with the classical of literature by the screen of TV on that time,
which made me like various ones a reader without books.

Keywords: History of Reading; Narratives of readers; Reading imagetic texts; Reading
on the screen;

Narrativas de leitura e infancias sem livros

Ha dois anos a revista eletronica espanhola 4labe me pediu para escrever um
breve artigo sobre minhas lembrangas de leitor e dos livros que havia lido quando era
crianca e adolescente. Meu testemunho faria parte de uma série de textos escritos por
escritores, intelectuais ou professores que tinham aceitado o mesmo convite. A tarefa
me pareceu mais complexa e problemdtica do que imaginaram meus colegas
responsaveis pela publicacdo desta excelente revista e que me fizeram este convite. Em
primeiro lugar, como leitor de Pierre Bourdieu (1986), conheco bem as sedugdes e
enganos da “ilusdo biografica”. Escrever lembrangas pessoais ¢ sempre
(conscientemente ou ndo) dar forma a uma representagdo de si mesmo e que constroi
um passado desejado, imaginado, que ndo necessariamente corresponde ao que se deu
realmente. Nao se trata de mentira ou de falsificag@o intencionais, mas sim do arranjo de
imprecisas recordagdes do passado conforme a imagem que cada um tem de si proprio
ou que se deseja que os outros construam a seu respeito. A “ego-histéria” estd sempre
ameagada pela certeza de uma rememoragdo de experiéncias — ndo como foram, mas
como deveriam ter sido — que se adequem ao presente do individuo.

Além disso, escrever sobre suas proprias leituras tornou-se um verdadeiro
género “literario”, praticado com prazer por intelectuais e escritores. Nesses textos, as
recordagdes sempre “originais” de experiéncias de leitura se ajustam a duas formas
dominantes de narrativas, feitas em primeira pessoa, como se a irredutivel singularidade
das historias de vida ndo pudesse evitar de se inscrever em temadticas e topicas de
discursos ja disponiveis.

Nas narrativas dos “herdeiros”, os livros estdo desde sempre presentes. A

historia dos leitores nascidos em um mundo pleno de livros ¢ como uma viagem
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iniciada bem cedo entre titulos, autores e géneros. A sele¢do da memoria e a maneira de
se apresentar nessas narrativas enfatizam a precocidade da capacidade de ler, as
descobertas furtivas, as leituras transgressivas e sempre opostas as leituras escolares,
pesadas e chatas. Tal como se tivesse nascido em uma biblioteca, o leitor “herdeiro”
constroi suas leituras de infincia a distancia do modelo e do repertorio escolar.

Os leitores que nasceram em um mundo sem livros, ou quase sem nenhum,
escolhem outro padrdo narrativo: aquele segundo o qual a leitura ¢ uma conquista e ndo
uma heranga. Nas suas memorias a escola desempenha um papel fundamental. Suas
leituras mais pessoais sdo, de fato, as leituras requeridas ou recomendadas pelos
professores. Seus livros e autores preferidos, seus gostos mais intimos, se conformam
aos repertdrios mais candnicos. Esse leitor ndo entra no universo da leitura gracas a uma
biblioteca familiar. Ele se torna leitor na sala de aula de uma escola.

Com certeza existem outras modalidades de narrativa de vida de leitores, mais
complexas ou hibridas, mas sdo estes os dois modelos dominantes de formas de narrar e
que definem uma polarizacdo, socialmente enraizada, entre duas maneiras de relatar
lembrangas de leitura e memoria dos livros que acompanharam os anos da infincia e da
adolescéncia. Nunca devemos nos esquecer de que os discursos mais pessoais
mobilizam, sem necessariamente o saber, as formulas retoricas ou narrativas disponiveis
num dado tempo. A “ilusdo biografica” conduz o individuo a pensar-se como
irredutivelmente unico e singular quando na verdade seu discurso ou sua memoria se
pautam em modelos amplamente compartilhados.

Em rela¢do as minhas lembrancas, tenho de eleger o modelo da apropriacao
lenta e dificil da pratica leitora propria de alguém nascido em um mundo social e
familiar em que os livros eram raros. Nesse caso, livros e escola se confundem, seja
porque os livros possuidos sdo aqueles doados pela escola, ou que nela se encontram
disponiveis ou ainda aqueles por ela exigidos, seja porque as leituras de entretenimento
de que se tem lembranca sdo aquelas que figuram justamente nos programas escolares.
A obrigacdo pedagdgica de ler parece tornar-se ela propria a condigao para a descoberta
do prazer da leitura, e os textos estudados na classe se transformam em suportes de uma
relacdo vivida como pessoal.

Nas infancias sem livros — ou apenas com livros recebidos como presentes ou
como prémios escolares — dos leitores de minha geracdo, o que se lia eram as historias
em quadrinhos que eram reunidas em albuns desejados como presente de Natal. Os

leitores “herdeiros” também liam essas leituras sem valor, embora nao sejam as de que
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se recordam quando falam de si como leitores, mas sim daquelas consideradas como
“verdadeiras”. Nas infincias sem essa heranga escrita era possivel, apesar disso, ler sem
livros. Na Franga dos anos sessenta, a televisdo foi um poderoso instrumento de difusdo
cultural. Com apenas um tUnico canal, até¢ 1967, e dois até o comeco da década de 1970,
essa televisdo, que ndo existe mais, permitiu a um grupo de diretores, unidos por um
forte projeto e compromisso civico, oferecer para um publico amplo e variado leituras
sem livros, gragas as adaptacdes de novelas do século XIX (particularmente de
Dickens), as representacdes filmadas de obras candnicas (Moliere, Racine, Hugo), a
suas reconstitui¢des histdricas, a programas dedicados aos livros ou a documentarios
sobre escritores, pintores ou monumentos. Nesse tempo, os diretores da televisdo
francesa engajados nesse projeto pensavam que a populacdo sem livros, mas com acesso
a televisdo, deveria poder encontrar na tela as obras e os conhecimentos
tradicionalmente reservados a uma elite social. Esse projeto era magnifico, comparavel,
em sua vontade democratica, com o teatro popular imaginado e praticado por Jean
Vilar, na Franca, junto ao “Théatre National Populaire” (TNP), ou por Giorgio Strehler
na Italia, com o “Piccolo Teatro” em Mildo. Esse esfor¢o dos diretores era comum ao
dos mestres e professores que compartilhavam de um ardente sonho de democratizagdo
cultural que devia permitir a criancas sem livro o acesso a leitura. Foi em frente a tela
em preto e branco de um modesto televisor que descobri muitos dos livros e das obras

que me acompanham até hoje.

Uma pausa historica: Leer sin libro

Voltarei, na tltima parte deste texto, as novas modalidades do ler sem livros no
mundo digital. Mas antes quero propor uma pausa historica. Com efeito, foi em um
livro publicado no século XVII que encontrei o titulo de meu texto. Em 1672 o capitdo
portugués Diogo Henriques de Vilhegas publicou em Lisboa uma obra cujo titulo era
Leer sin libro. Direcciones acertadas para el govierno éthico, economico y politico.
Segundo Vilhegas, as imagens e as palavras escritas significam “a propria coisa e
também o proprio conceito”. Fernando Bouza resume o livro afirmando que nele se
“propde um singular sistema de pedagogia, tendo como base a leitura simbdlica de
arvores e de plantas, auténtico manancial de exemplos para quem devia governar-se a si
mesmo, a sua familia, e a sua comunidade”. O livro de Vilhegas ¢ a expressao
paroxistica da concep¢do dominante e da clara consciéncia, nos séculos XVI e XVII,

como escreve Bouza, “de que o oral, o icOnico-visual e o escrito, tanto na sua versdo
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tipografica como manuscrita, assim como nas suas formas de leitura silenciosa ou em
voz alta, cumpriam a mesma fun¢do expressiva, comunicativa e rememorativa, ainda
que ndo nas mesmas circunstancias”. Nesse sentido se podia “ler” as imagens ou
escutar os mortos com olhos leitores. Esta equivaléncia fundamental ndo apagava as
caracteristicas proprias de cada forma de comunica¢do e conhecimento — a capacidade
de reproducdo da escrita, o poder de representacdo das imagens, a forca performativa da
oralidade — mas permitia transmitir um mesmo enunciado, a mesma coisa ou 0 mesmo
conceito, seja com a escolha de uma modalidade ou de outra, seja com sua associagdo,
tal como ocorre nos emblemas que justapdem um lema, uma gravura € um poema, ou
nos sermoes que conjugam o oral e o visual e que, além do mais, podem ser convertidos
em texto escrito.

Nos séculos XVI e XVII, a escrita podia pintar e a imagem podia narrar.
Cervantes o recorda na ‘Segunda Parte’ de Dom Quixote, publicada em 1615. No
capitulo LXXI, Sancho prevé: “Aposto — disse Sancho — que dentro em pouco tempo
ndo haverd taverna, estalagem, nem loja de barbeiro, em que ndo esteja pintada a
historia das nossas faganhas; mas desejaria que a pintassem maos de melhor pintor do

. 3
que era quem pintou estas.””.

Sancho designa assim os “velhos sacos pintados”
representando o roubo de Helena e a histéria de Dido que ornam os muros da pousada
onde se hospedou Dom Quixote, no caminho de volta para sua casa. Dom Quixote
responde: “Tens razdo, porque este pintor é como Orbaneja, um que vivia em Ubeda,
que, quando lhe perguntavam o que pintava, respondia: “O que sair”, e se por acaso
pintava um galo, escrevia em baixo: “Isto ¢ um galo”, para que ndo pensassem ser uma
rés. Desta maneira me parece, Sancho, que o pintor ou escritor que deu a luz a historia
deste novo D. Quixote, que apareceu agora, pintou ou escreveu o que saisse”. Neste
fragmento, Dom Quixote faz alusdo a continuagdo apdcrifa de sua historia, publicada
em 1614, por um autor de sobrenome Avellaneda. Entdo se poderia “ler” uma historia
ou um romance olhando as imagens que recapitulam os episodios da narragao. E a razio
pela qual os peregrinos do ultimo livro de Cervantes, Os trabalhos de Persiles e

Sigismunda, pedem a um pintor lisboeta que pinte as multiplas peripécias de suas

aventuras de maneira que ndo sejam obrigados a repeti-las.

3 . . .

Ao chegarem, Dom Quixote e Sancho Panga, em uma estalagem, foram alojados em uma sala baixa, que
dispunha de umas sarjas velhas, pintadas, que serviam de guadamecins. Tais pinturas representavam
episodios da mitologia grega cujas personagens Helena, Dido e Enéas foram pintadas, “de malissima

tR)

mao”.
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No século XVIII uma nova concepg¢do da relagdo entre a escrita e o icOnico se
substitui a teoria renascentista da equivaléncia entre discurso e imagem, entre escritor e
pintor. Doravante a imagem ¢ pensada como um suplemento do texto: podia mostrar o
que o discurso nao podia narrar — por exemplo, a simultaneidade entre varias operagdes.
Dai o papel especifico desempenhado pelas ilustracdes nas edi¢des, tanto dos romances
(contemporaneos ou antigos, tal como Dom Quixote) como das enciclopédias (podemos
pensar nos volumes de gravuras da Encyclopédie de Diderot e d’ Alembert). Nesse caso,
quando as imagens transmitiam um excedente de sentido ausente no texto escrito, ler e
ver ndo eram mais sindnimos.

Essa mudanca ¢ acompanhada da ideia segundo a qual a palavra “leitura” pode
ser aplicada a formas de apropriacdo distintas daquela da escrita, como se fosse possivel
ler “textos” que ndo se encontrassem em livros nem fossem escritos usando o codigo
verbal. E essa ideia que fundamenta a nogdo de “palavramundo” no trabalho de Paulo
Freire. Em seu pequeno livro, 4 importdancia do ato de ler, Paulo Freire (2017) faz a
distingao entre dois sentidos da palavra “ler”. Um sentido literal: ler corresponde a se ler
letras, palavras, livros. Essa leitura supde a alfabetizacdo, a aprendizagem escolar, o
dominio da palavra escrita. “Ler”, no entanto, tem também outo sentido. Ler ¢, antes e
depois da leitura do livro, “ler” o mundo, a natureza, a memoria, os gestos, 0s
sentimentos — tudo aquilo que Paulo Freire designa com o neologismo: palavramundo.

(3

Nessa mesma perspectiva, D.F. McKenzie (2018) justifica a nocao de “non
verbal texts” em seu livro Bibliography and the sociology of texts (Bibliografia e a
sociologia dos textos). As imagens, as partituras, os mapas, € mesmo o proprio
territorio, devem ser considerados como “textos” e sua compreensdo como uma leitura.
Todas as produgdes simbolicas construidas a partir das relagdes entre os sinais que
formam um sistema semantico sdo textos. Como consequéncia, a sociologia dos textos
ndo deve limitar-se a descrever e a compreender apenas as producdes escritas porque
“os livros ndo sdo a Unica forma de artefato textual: existem muitas formas materiais
dos textos e so algumas delas sdo livros e documentos escritos”. Se seguimos Paulo
Freire (2017) e D.F. McKenzie (2018), compreender o que ¢ a leitura seria talvez
entender as relagdes entre esses dois sentidos do verbo ‘ler’, considerando, por um lado,
a especificidade da leitura dos livros e da escrita, e, por outro, 0os processos que

organizam sequéncias l6gicas muito diferentes, a compreensdo imediata do mundo, das

realidades naturais ou das experiéncias de vida.
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E uma possibilidade a de “ler sem livros”. Contudo, subsiste uma davida frente
ao perigo do uso descontrolado e excessivo da palavra, como se toda “leitura” fosse
governada pelas regras que caracterizam a decifragio de textos verbais. E contra este
risco que adverte Louis Marin (1993), no seu livro Des pouvoirs de I’'image (Os poderes
da imagem), quando enfatiza “a distancia do imagético em relagdo ao texto verbal” ou
“as heterogeneidades semioticas” entre a imagem e a escrita. Essas formulas sdo um
ponto de apoio precioso para quem se recusa a identificar todas as produgdes
simbolicas, as imagens, mas também os rituais, ou as praticas de modo geral, com o
texto verbal. Contra tal perspectiva, deve se reconhecer a radical diferenga entre a logica
em ag¢do na producdo dos discursos e as outras ldgicas que fundamentam a visualizagdo,
as condutas rituais ou o senso pratico. Nao se podem reduzir todos os funcionamentos
simbolicos aos procedimentos que governam a produ¢do dos textos verbais. A prova da
dificuldade encontrada quando se busca converter imagens em palavras e palavras em

imagens ¢ enunciada por Marin:

Como fazer com palavras uma imagem ou entdo como dar a
uma imagem construida em e pelas palavras seu poder proprio
ou, inversamente, como transferir as palavras, a sua ordenagdo e
as suas figuras o poder que a imagem encerra por sua propria
visualidade, pela imposicao de sua presenca. (MARIN, 1993).

A técnica retdrica da ekphrasis corresponde a primeira operagao (produzir uma
imagem mental com palavras), a critica da arte a segunda (com palavras mostrar uma
imagem). Louis Marin nos adverte contra a tentacdo de pensar que se podem “ler”
imagens como se leem textos. Talvez, pensar que se pode ler sem livros ¢ uma ilusdo
imposta pelo uso descontrolado de uma metafora enganosa que me enganou e inspirou
esse titulo absurdo para este meu texto. Olhar para a televisdo francesa nos anos
sessenta ndo era ler, nem sequer aprender a ler.

Dai uma pergunta quanto ao nosso presente digital. Nesse caso ndo ¢ verdade
que se 1€ sem livros? A pergunta supde em primeiro lugar decidir se um livro eletronico
¢ um livro. Ao romper o antigo laco entre os textos e os objetos, entre cada discurso e
sua materialidade propria, a revolugdo digital obriga a uma radical revisdo dos gestos e
das nocdes que associamos a escrita. Apesar da inércia do vocabulario que procura
domesticar a novidade denominando-a com palavras familiares — “pagina”, “livro”,

“imprimir” —, os fragmentos de textos que aparecem nas telas ndo sdo paginas, mas sim,
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composicdes singulares e efémeras. Contrariamente ao livro impresso, o livro eletronico

ndo diferencia as produgdes escritas pela evidéncia de sua forma material.

Ler sem livros no mundo digital

A descontinuidade existe, portanto, inclusive nas aparentes continuidades. A
leitura diante da tela ¢ uma leitura descontinua, segmentada, ligada mais ao fragmento
do que a totalidade. Nao seria talvez, por esse motivo, a herdeira direta das praticas
permitidas e suscitadas pelo codex, ou seja, o livro composto de folhas e paginas
reunidas dentro de uma mesma encadernacdo que substituiu, entre os séculos Il e IV, os
rolos da Antiguidade grega e romana, ¢ que ainda é conhecido por nés como livro? E o
codex, manuscrito e depois impresso, que nos convidou a folhear os textos, apoiando-
nos ou nio em seus indices. E o codex que nos convidou a comparar diferentes
passagens, como queria a leitura tipologica da Biblia, ou a extrair e copiar citagdes e
frases, assim como exigia a técnica humanista dos “lugares comuns”. Contudo, a
similitude morfologica ndo deve levar ao engano. A descontinuidade e a fragmentacao
da leitura ndo tém o mesmo sentido quando estdo acompanhadas da percep¢do da
totalidade textual do objeto escrito tal como o propde o codex, ou quando a superficie
luminosa da tela, onde aparecem os fragmentos textuais, ndo deixa ver imediatamente
os limites e a coeréncia do corpus (livro, nimero de revista ou de periddico) de onde
sdo extraidos.

A descontextualizagdo dos fragmentos e a continuidade textual que ndo
diferencia mais os diversos discursos a partir de sua materialidade original, propria,
parecem contraditorios com os procedimentos tradicionais de leitura, que supdem tanto
a compreensdo imediata do tipo de conhecimento que se pode esperar de um discurso,
gracas a sua forma de publicacdo, como a percepcdo das obras como obras, ou seja, em
sua identidade, totalidade e coeréncia.

Esta ¢ a razdo pela qual ndo devemos menosprezar a originalidade do nosso
presente: as diferentes revolucdes da cultura escrita que no passado estavam separadas
se apresentam hoje simultaneamente. A revolugdo do texto eletronico ¢ ao mesmo
tempo uma revolucdo da técnica de producao e reprodugdo dos textos, uma revolugdo da
materialidade, da forma, de seu suporte e uma revolucdo das praticas de leitura. Ela
substitui a proximidade fisica que vincula os varios textos copiados ou impressos em
um mesmo livro (ou em uma revista ou em um periddico), a sua distribui¢do nas

arquiteturas logicas que governam os bancos de dados, as cole¢des digitais ou as
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publicacgdes eletronicas. Por outro lado, ela redefine a materialidade das obras porque
desata o laco visivel que une o texto e o objeto que o materializa e a partir do qual chega
ao leitor, ndo se limitando mais ao autor ou ao editor o dominio sobre a forma e o
formato das unidades textuais que se quer ler. Assim, ¢ todo o sistema de percepcdo e
de uso dos textos que se encontra transformado.

As tensdes e questdes do presente se vinculam com essa descontinuidade.
Como manter o conceito de propriedade literaria, definido desde o século XVIII a partir
de uma identidade perpétua das obras, identificdvel e reconhecivel sob qualquer que
seja a forma de publicagdo, em um mundo onde os textos sdo modveis, maledvesis,
abertos? Como reconhecer uma “ordem do discurso” que sempre foi uma ordem dos
livros ou, para dizer melhor, uma ordem da escrita, a qual associa estreitamente
autoridade de saber e forma de publicag¢do, quando as possibilidades técnicas permitem
colocar em circulagdo universal opinides e conhecimentos, mas também erros,
falsificagdes e “fakenews”? Como preservar as maneiras de ler que construiam uma
significagcdo a partir da coexisténcia de textos em um mesmo objeto (um livro, uma
revista, um periddico) quando o novo modo de conservagdo e transmissao dos escritos
impoe a leitura uma logica analitica e enciclopédica, na qual cada texto ndo tem outro
contexto além do proveniente de seu pertencimento a uma mesma tematica?

Por um lado, o mundo editorial se esfor¢a para manter, nessa nova técnica de
publicacdo dos textos, os critérios que a partir do século XVIII definiram o que ¢ um
“livro”, a saber, a originalidade da escrita, a identidade sempre reconhecivel da obra e a
propriedade literaria de seu autor. As edi¢Oes digitais de textos que ja possuem uma
larga historia impressa exemplificam este esfor¢co que submete o mundo digital a formas
e conceitos de que se poderia livrar, com textos moveis, abertos, maledveis, que
pudessem ser palimpsésticos e polifonicos.

Por outro lado, a inventividade dos criadores (particularmente no campo da
literatura infantil e juvenil) aproveita as possibilidades digitais para propor géneros,
objetos, criagdes irredutiveis a forma impressa. As inovagdes ndo se limitam a
introduzir no “livro” os géneros da rede (e-mails, blogs, links). Elas também produzem
criagdes, segundo as expressdes de Marisa Lajolo e Regina Zilberman (2017),
explorando o “hibridismo de linguagens” ou “amalgamas de linguagens”. O “site”
substitui o livro, a liberdade do leitor, que pode escolher entre op¢des narrativas,
substitui o absolutismo do texto, e, muitas vezes, a gratuidade do acesso substitui o

comércio editorial. Essa aposta ndo ¢ sem importancia, pois pode nos levar tanto a
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introducdo, na textualidade eletronica, de alguns dispositivos capazes de perpetuar os
critérios cldssicos de identificacdo de obras tal como ¢ no impresso, relativos a sua
identidade e propriedade, quanto também ao abandono dessas categorias para inventar
uma nova maneira de compor novas producdes estéticas que explorem uma
“plurimidialidade”, mais rica que a simples relacdo entre texto e imagens e que
localizem o leitor numa posicdo que lhe permita fazer escolhas ou participar do
processo criativo. Na primeira hipotese, o desaparecimento do livro como objeto
material ndo significaria seu desaparecimento como modalidade de discurso que supde a
percepcdo e compreensdo da coeréncia e totalidade da obra. Na segunda hipdtese, ao
contrario, se desenha uma nova ordem do discurso na qual o leitor produz, corta,
desloca, associa ou reconstroi fragmentos moveis e maleaveis.

As realidades contraditérias do momento presente ndo bastam para estabelecer
um diagndstico certo quanto ao futuro. Por um lado, o livro impresso resiste no
mercado editorial. Exceto nos Estados Unidos e no Reino Unido, a porcentagem dos
livros digitais nas vendas de livros nunca superou 7%. Nos Estados Unidos, onde os
livros eletronicos representam 20% do mercado livreiro, suas vendas recuaram em 2014
e novamente em 2015. Por outro lado, no entanto, todas as “instituicdoes” da cultura
impressa se encontram num estado de crise. Nos paises europeus livrarias desaparecem,
incapazes de resistir a concorréncia das compras nos supermercados ou na Amazon. No
mundo todo, os jornais passam por grandes dificuldades economicas e alguns titulos de
prestigio j& desapareceram. As bibliotecas conhecem a tentagdo de privilegiar a
circulagdo das colegdes digitais e relegar ou destruir os objetos impressos.

Tais contradi¢des traduzem talvez uma caracteristica radicalmente nova do
mundo digital. Como o mostrou Milad Douehi (2008), o mundo digital ¢ muito mais
que uma nova técnica de composicdo, transmissdo e apropriagdo da escrita ou das
imagens. Ele permite certamente a digitalizagdo dos textos previamente impressos, a
produgdo de textos nascidos como digitais e praticas de escrita inéditas, tal como a das
redes sociais. Porém, o mundo digital produz sobretudo a transformacao das categorias
mais fundamentais da experiéncia humana, por exemplo, as noc¢des de amizade
multiplicada até o infinito, de identidade ficticia ou pluralizada, de privacidade ocultada
ou exibida, como a inven¢dao de novas formas de cidadania — ou de controle e de
censura.

A digitalizagdo de todas essas praticas e relagdes sociais (entre os individuos,

com o mercado, ou com as institui¢gdes) impde uma ubiquidade da escrita e da leitura
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sobre as mesmas telas (do computador, do tablet, do smartphone) e sob as mesmas
formas breves, segmentadas, maleaveis. Se até agora o livro ainda manteve sua presenca
como objeto no mercado editorial e como tipo de discurso na edi¢do digital, devemos
considerar que as praticas cotidianas, multiplicadas, incessantes, de escrita e de leitura
se afastam e nos afastam radicalmente do livro em sua dupla natureza, material e

textual. Cada dia se 1€ mais sem livro.

Algumas consideracoes:

A Unica competéncia dos historiadores, que sempre foram frustrados profetas, ¢
recordar que dentro da longa duragdo da cultura escrita, toda mudanga (o aparecimento
do cddex, a invengdo da imprensa, as varias revolucdes da leitura) produziu uma
coexisténcia original de objetos do passado com técnicas novas. Cada vez que tal
mudanga ocorreu, a cultura escrita conferiu novos papéis aos antigos objetos ou
praticas: o rolo na era do cddex, a publicacdo manuscrita na era da impressao, a leitura
intensiva no tempo da leitura extensiva. A revolugdo digital permite imaginar tal
reorganizacdo da cultura escrita. Pode-se supor que, como no passado, os escritos serdo
redistribuidos entre os diferentes suportes (manuscritos, impressos, digitais) que
permitem sua inscri¢do, sua publicagdo e sua transmissdo. Resta, porém, o radical
desafio lancado pelo mundo digital as no¢des e categorias que constituiram uma ordem
do discurso fundamentada no nome do autor, na identidade das obras e na propriedade
intelectual.

Esperamos ou desejamos, de acordo com Umberto Eco e Jean-Claude Carriere
(2010), um futuro no qual exista uma coexisténcia de varias culturas escritas e a
sobrevivéncia do livro, que parece indispensavel. Mas acho que a verdadeira resposta
ndo esta nos habitos e desejos dos leitores que entraram no mundo digital a partir de
suas experiéncias como leitores de livros impressos. A resposta pertence aos “digital
natives” da geracdo analdgica que tém se iniciado na cultura escrita através da tela do
computador e cuja pratica de leitura e de escrita ¢ imediata e naturalmente habituada a
fragmentagdo dos textos. Serdo suas praticas de leitura e de escrita como “wreaders”,
mais do que os discursos, que decidirdo a sobrevivéncia ou a morte do livro, tanto como
realidade material quanto como forma de discurso. Ler sem livros ndo seria mais uma
lembranca, uma teoria ou uma metafora, mas sim, a realidade fundamental de uma nova

ordem dos discursos.
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