& UAS

AS “ADVERTENCIAS” MACHADIANAS E A INSTAURAGAO DA
AMBIGUIDADE: OS CASOS DE ESAU E JACO E MEMORIAL DE AIRES.

Cilene Margarete Pereira

O conselheiro Aires aparece pela primeira vez na ficcdo machadiana em
Esau e Jacé (1904), onde além de assumir a narragdo — como provavel autor e
narrador, ainda que onisciente — €& também uma das personagens. A
configuragcdo do narrador parece ser uma das principais € é a primeira
problematica deste romance, onde tudo ressoa sob o signo da ambiguidade,
sintonizada principalmente nas imagens duplas. Alexandre Euladlio (1992) vé
esse romance como 0 mais complexo e ambiguo entre as obras da maturidade
de Machado de Assis.

A critica machadiana tende a se dividir em relacdo a identificagdo do
narrador de Esau e Jacd, associando-o, parte dela, a voz do conselheiro Aires.
Para Augusto Meyer, “o proprio Conselheiro Aires aparece no texto da narrativa,
tratado como personagem e visto de fora, na terceira pessoa; valeu-nos isso uma
das mais finas paginas machadianas, o capitulo Xll, intitulado ‘Esse Aires’.”
(MEYER, 1964: 162). E também a opinido de John Gledson que, ao examinar a
figura de Aires em Esau e Jacd, revela que “seu papel, no romance, como
personagem ou narrador, € complexo...” (GLEDSON, 1986: 206), importando-
nos, aqui, menos o exame de sua complexidade do que ressaltar a posi¢cao do
critico que reconhece Aires como narrador do romance. Gilberto Pinheiro Passos
observa que ha, em Esau e Jacd, um desdobramento do conselheiro Aires que
se configura como narrador e personagem, “...levando ao extremo o desejo
ficcional, pois se observa e se julga como uma das possiveis mascaras de si
mesmo” (PASSOS, 1996: 18).

Juracy Saraiva propde ideia semelhante ao entender que Aires

aparece nao s6 como provavel narrador, mas também com uma personagem
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que registra acontecimentos e observagdes em um diario” (SARAIVA, 1993:
149), o que justificaria a existéncia do conselheiro e de suas anotagbes antes
mesmo da publicacao do seu Memorial — indice, portanto, de verossimilhanca da
personagem.

Na opinido de Eulalio, a figura do conselheiro Aires em Esau e Jaco,
apesar de muito complexa, ndo pode ser associada ao narrador do romance.
Para ele, o conselheiro “embora ndo possa ser identificado com o narrador-
demiurgo, as suas afirmagbes e opinidbes muitas vezes nao se afastam das
daquele, e mesmo as completam e precisam.” (EULALIO, 1992: 359). Um dos
erros da critica em suas interpreta¢cdes do romance seria, segundo o critico, dar
demasiada importancia a adverténcia que precede o romance e que confirma ao
conselheiro a autoria da obra: “Tal apostila € apenas um jogo arbitrario, bem ao
gosto de Machado; se nao existisse (...) jamais passaria pela cabecga de alguém
atinar com tal autoria...” (EULALIO, 1992: 359).

O comentario de Eulalio suscita uma questéo interessante em relagao ao
jogo ficcional machadiano, pois se é verdade que se a adverténcia ndo existisse
nao haveria essa polémica, também é verdade que ela existe e, portanto, a
questdo € posta ao leitor propositadamente por Machado de Assis.
Desconsidera-la parece-nos nao s6 um erro, mas também uma quebra
contratual com o pacto ficcional machadiano. Dessa forma, esse expediente
seria apenas um procedimento amplamente utilizado por escritores para assumir
um “pacto ficcional” com seus leitores. Conforme analisa Augusto Meyer — e mais
tarde Ismael Cintra (1985) —, a adverténcia que abre Esau e Jacd deve ser vista
como um “falso prefacio, onde ha tanta ou mais ficgdo que no proéprio texto do
romance...” (MEYER, 1964: 161).

Para que possamos refletir um pouco sobre o real narrador de Esau e
Jaco (aspecto que, por si so, esta além dos propdsitos deste ensaio), devemos,
portanto, atermos em seu prefacio introdutério, calculando, ainda que
superficialmente, as implicacdes iniciais dessas questdes. Vamos, pois, a

adverténcia:

Quando o conselheiro Aires faleceu, acharam-se-lhe na secretaria
sete cadernos manuscritos, rijamente encapados em papeldo. Cada um

dos primeiros seis tinha o seu numero de ordem, por algarismos romanos,
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[, I, I, 1V, V, VI, escritos a tinta encarnada. O sétimo trazia este titulo:
Ultimo.

A razdo desta designagédo ndo se compreendeu entdo nem depois.
Sim, era o ultimo dos sete cadernos, com a particularidade de ser o mais
grosso, mas nao fazia parte do Memorial, diario de lembrangas que o
conselheiro escrevia desde muitos anos e era a matéria dos seis. N&ao
trazia a mesma ordem de datas, com indicac&o da hora e do minuto, como
usava neles. Era uma narrativa: e, posto que figure aqui o préoprio Aires,
com seu nome e titulo de conselho, e, por alusédo, algumas aventuras,
nem deixava assim de ser a narrativa estranha a matéria dos seis
cadernos. Ultimo por qué?

A hipotese de que o desejo do finado fosse imprimir este caderno
em seguida aos outros, n&o € natural, salvo se queria obrigar a leitura dos
seis, em que tratava de si, antes que lhe conhecessem esta outra historia,
escrita com um pensamento interior e unico, através das paginas
diversas. Nesse caso, era a vaidade do homem que falava, mas a vaidade
nao fazia parte dos seus defeitos. Quando fizesse, valia a pena satisfazé-
la? Ele ndo representou papel eminente neste mundo; percorreu a carreira
diplomatica, e aposentou-se. Nos lazeres do oficio, escreveu o Memorial,
que, aparado das paginas mortas ou escuras, apenas daria (e talvez dé)
para matar o tempo da barca de Petropdlis.

Tal foi a razédo de se publicar somente a narrativa. Quanto ao titulo,
foram lembrados varios, em que assunto se pudesse imprimir. Ab ovo, por
exemplo, apesar do latim; venceu, porém, a idéia de Ihe dar estes dois
nomes que o proprio Aires citou uma vez:

ESAU E JACO.

Primeiro ponto que nos interessa ressaltar € que, apesar de sabermos
que o texto é impresso sem a autorizacao e determinacao do conselheiro Aires,
nao é possivel especificar com exatidao qual a contribuicao efetiva do editor na
estruturacao de Esau e Jaco — sabemos que ele deu somente o titulo a narrativa,
ainda que a sugestdo tenha vindo por intermédio do proprio conselheiro,

conforme o editor explicita no prefacio.
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Apesar da presenca do conselheiro Aires na narrativa Esau e Jaco, a
matéria referida ndo se associa a do Memorial, “diario de lembrancas” do velho
diplomata. Essa informacé&o é salutar, pois evidencia a distingdo entre ambos os
textos — o romance Esau e Jaco nao é parte do Memorial —, além de caracterizar
que este é feito das lembrangas de Aires — 0 que, diga-se de passagem, nao é
bem verdade. A leitura atenta do Memorial deixado por Aires revela uma
aparente contradicdo, pois se, por um lado, sua escrita revela muito mais sobre
0s outros (observados por ele) do que sobre si mesmo; por outro, € dessa forma
que podemos apreender melhor o diplomata aposentado, ja que é por meio do
“narrador” que se expde a “personagem”, valendo-se inclusive de significativas
identificacbes com Tristao.

A diferenciagao entre os textos quanto a matéria, aspecto fisico (‘o mais
grosso” e trazer titulo) e, quem sabe, objetivos, nos leva inevitavelmente a
pergunta: o que é Esau e Jaco conforme construido e deixado por Aires? Sem a
minima intencdo de respondermos a pergunta, todavia provocando o leitor,
poderia ser Esau e Jaco, dado sua particularidade, um romance escrito pelo
conselheiro Aires em que ele proprio estaria figurando “com seu nome e titulo de
conselho” como personagem?

O que fica evidente na adverténcia de Esau e Jaco é que o editor ndao
interfere na narrativa — pelo menos nao assume isso —, sugerindo que imprimira
o caderno tal como achado nos pertences de Aires. Associar, portanto, o
narrador em terceira pessoa ao editor, conforme fazem alguns criticos, ndo é so
negligenciar o que diz “essa adverténcia”, como abrir uma discuss&o que parece
apontar para um problema que nao existe, ou melhor, existe em outro ambito —
principalmente se considerarmos a relacéo entre os prefacios. A questao estaria
resolvida nao fosse a adverténcia do préprio Memorial de Aires que agora nos
apresenta o editor de Esau e Jaco confessando o tratamento dado aos originais

do conselheiro. Vejamos a adverténcia do Memorial-

Quem me leu Esau e Jaco talvez reconhecga estas palavras do
prefacio: “Nos lazeres do oficio escrevia o Memorial, que, apesar das
paginas mortas ou escuras, apenas daria (e talvez dé) para matar o tempo

da barca de Petropdlis”.
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Referia-me ao conselheiro Aires. Tratando-se agora de imprimir o
Memorial, achou-se que a parte relativa a uns dois anos (1888-1889), se
for decotada de algumas circunsténcias, anedotas, descricdes e
reflexdes, - pode dar uma narragéo seguida, que talvez interesse, apesar
da forma de diario que tem. Nao houve pachorra de a redigir a maneira
daquela outra — nem pachorra, nem habilidade. Vai como estava, mas
desbastada e estreita, conservando s6 o que liga o0 mesmo assunto. O
resto aparecera um dia, se aparecer um dia.

M. de A.

Trés informagdes sdo importantes a principio: a primeira refere-se a certo
desinteresse que os leitores possam ter em relacdo ao escrito — pela forma de
diario e pelo corte que fora necessario, a fim de fazer a matéria um pouco mais
interessante —; a segunda diz respeito ao fato do editor assumir que redigira Esau
e Jaco. Se fora assim por que o editor ndo dissera, em sua adverténcia ao
romance de 1904, que apenas se utilizara das anotagcdes do conselheiro para
escrever o que viria a ser Esau e Jaco? Ao contrario, ele deixa a entender
claramente que o manuscrito fora impresso da mesma forma que encontrado
nos objetos pessoais de Aires, inclusive atentando para a incompreensédo do
titulo “Ultimo”: “A razdo desta designacdo nZo se compreendeu entdo nem
depois”.

A terceira informacéao refere-se ainda a mentirosa adverténcia do editor,
dizendo que a narragdo do Memorial de Aires “vai como estava, mas desbastado
e estreita, conservando s6 o que liga 0 mesmo assunto”, ocultando, assim, um
elemento fundamental para a leitura da obra — e que, ao que tudo indica, € um
acreéscimo do editor: as epigrafes que abrem o diario do conselheiro Aires. Se a
introdugéo das epigrafes é trabalho do editor, ele interfere no texto de Aires ndo
apenas decotando o original, mas introduzindo-lhe trechos que sugerem, no
minimo, uma antecipagao do conflito e de sua solugao final, dando-lhe, portanto,
um aspecto circular. Nesse sentido, “as epigrafes reunem-se ao titulo e a
adverténcia como (...) incisdo da ‘paratextualidade’ e expressam a interpretagao
do editor quanto ao manuscrito”, conforme observa Saraiva (1993: 186).

A introducado das epigrafes é trabalho do editor, ja que, possivelmente,

Aires nao as escreveria em seu diario — a nao ser que o fizesse depois de
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terminado o texto, a fim de “resumir” suas ideias e fatos principais. Nesse caso,
isso sugeriria que o conselheiro tinha a intengdo de deixar o manuscrito mais
préximo possivel de um texto a ser publicado? Apesar de expressar inumeras
vezes no Memorial o desejo de queimar suas anotagdes, sera que o velho
diplomata queria justamente o contrario?

E preciso n3o esquecer que Memorial de Aires, o romance que temos em
maos, € uma forma “decotada” do manuscrito (diario original) do conselheiro,
portanto ausente de “algumas circunstancias, anedotas, descrigdes e reflexdes”
que nao dizem respeito ao tema principal, conforme nos chama a atengao o
editor no prefacio. Dessa forma, se o real introdutor das epigrafes for o
conselheiro Aires isso sugere que o decote feito pelo editor é absolutamente
dispensavel, pois as partes ausentes em nada atrapalhariam o andamento da
histéria dos dois principais casais que se movem no romance, ja que O ex-
diplomata, certamente, ndo colocaria como epigrafes trechos que n&o referissem
aos temas preponderantes de suas anotag¢des. De qualquer maneira, essa é
apenas uma das duvidas que o romance nos oferece — observe o leitor que ainda
nao adentramos no texto propriamente e ja somos perturbados com essas
indicagdes curiosas e, no minimo, nebulosas. Esta ai o valor interpretativo das
“adverténcias” machadianas para a leitura e apreciagao da obra.

Como vemos, sao tiradas algumas coisas ali, colocadas outras aqui, sem
que o leitor se dé conta da presenca hostil do editor, que mente, se contradiz e
amplia o problema da narracdo — atitude bem similar a do préprio narrador
machadiano pos 1881.

A “adverténcia” de Memorial de Aires,

ao mesmo tempo em que reivindica fidedignidade e realismo para a
narragao que introduz, (...) serve para levantar a duvida sobre tudo o que
vem em seguida. Quando se trata de um texto, “decotar”, “desbastar”, e
conservar “sO6 o que liga 0 mesmo assunto” ndo sao atitudes neutras,
impessoais, como quer fazer crer M. de A. no prologo. Em funcao da
triagem do que pertence e do que n&o pertence ao mesmo assunto —além
da prévia determinacdo de qual € o assunto —, pode-se alterar
completamente o sentido daquilo que o autor original talvez quisesse

significar. (GUIMARAES, 2001: 215).
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A intromissao do editor ndo € tao inocente como ele faz crer. A partir das
duas adverténcias, temos instaurado um jogo ficcional que se propde como um
enigma a ser descortinado pelo leitor, ja que o prefacio de Esau e Jaco sugere
que nao houvera manipulagdo do manuscrito — e isso € assumido depois pelo
editor — e a de Memorial de Aires apresenta uma manipulagédo menor (de acordo
com as palavras do editor) do que possa ter de fato ocorrido.

De qualquer forma, a ambiguidade do ato do editor (ndo assumir o escrito
e assumi-lo mais tarde) parece ter sérias implicagdes na discussao sobre o
possivel narrador de Esau e Jacé. Novamente fica-nos a pergunta — que por
motivos obvios n&o sera respondida: se houve realmente a intromisséo do editor
nos manuscritos de Aires (de Esau e Jaco), até que ponto € possivel determina-
la precisamente e configurar o conselheiro como narrador do romance,
principalmente atentando para a particularidade da narragéo que se assemelha
ao tom dado pelo diplomata ao seu Memorial? Se nao é possivel afirmar que o
narrador de Esau e Jaco é Aires, também nao podemos descarta-lo, visto que
em varios momentos a narracdo de ambos os textos se aproxima, fundada na
escrita diplomatica do conselheiro da mediagao/atenuacgao.

Hélio Guimaraes analisando os narradores machadianos dos romances

observa que ha uma especificidade em relacdo ao de Esau e Jaco. Para ele,

O narrador de Esau e Jacd, assim como os outros narradores a partir de
Bras Cubas, da vazio a vozes interiores que antecipam possiveis reacdes
ao relato e simulam transitar entre o lado de la e o lado de ca das paginas
do livro, fingindo colocar-se na posi¢cdao do leitor, ou da leitora. A
especificidade nesse caso talvez esteja no fato de o que narra, vai
relativizando e interpretando o contado. (GUIMARAES, 2001: 201, grifos

NOSSO0S).

Processo que se assemelha (se nao igual) ao adotado pelo narrador de
Memorial de Aires, que sabemos sem discussao tratar-se do conselheiro. Nessa
perspectiva, o narrador de Esau e Jaco, a medida que se afasta dos outros
narradores de Machado, se aproxima do ultimo, sendo, portanto, de acordo com

a interpretacao de Guimaraes, 0 mesmo.
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Além disso, a ironia do narrador direcionada as personagens — inclusive
ao proprio Aires — parece ser uma caracteristica do conselheiro que a utilizara,
de forma um pouco mais moderada e sutil, no Memorial. As citacbes eruditas,
provenientes de varias culturas percorridas, sera também um ponto visto em
Esau e Jaco que repercutira no Memorial, associando ambos os narradores.
Para Pinheiro Passos, esse € um aspecto fundamental, ja que, “em ambas
[narrativas], um fato chama a atencdo a primeira leitura: o narrador recorre,
sempre que possivel, a um belo arsenal literario haurido em outras literaturas.”
(PASSOS, 1996: 10).

A melhor explicagdo e que conferiria a Aires o papel de narrador vem de
Ismael Cintra (1985) em Retdrica narrativa em Machado de Assis: Esau e Jaco,
onde o critico nos apresenta uma comprovacido bem sustentada da real
identidade do narrador do penultimo romance de Machado. Depois de detectar
que o narrador de Esau e Jaco ora parece se identificar com o conselheiro, ora
sugere ser a voz de um estranho — e examinando as marcas linguisticas que
permitem essa afirmacgao —, Cintra postula acertadamente, a nosso ver, que ha
a introdugcao de um “eu” na pretensa impessoalidade da narragao, evidenciando
a figura do narrador como testemunha dos fatos, ou seja, um narrador que é

também personagem:

Quando voltou trouxe-nos a todos grande alegria e maior espanto. (OC, I,
977).

O que parece ser verdade é que as nossas carruagens brotavam do chéo.
(OC, 1, 1042).

Inserindo-se em meio as personagens das quais trata, o narrador se
assume como também figura da narrativa, aproximando-se mais do seu

comparsa Aires. Cintra observa que

a intromissédo do narrador no mundo narrado se da (...) ndo apenas pela
utilizagdo da primeira pessoa (...). Indo além, vamos encontrar marcas
desse conhecimento direto de certos acontecimentos da historia, que
foram presenciados “cara-a-cara” pelo sujeito da enunciagéao... (CINTRA,
1985: 65).
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O romance teria, entdo, uma narragao bastante pessoal ainda que nao
revelada a identidade do narrador. N&ao seria, portanto, esse narrador uma
simulacao do conselheiro que estaria, com isso, escamoteando habilmente sua
voz na narrativa? Em se tratando de Machado de Assis (e de Aires) tudo é
possivel, mesmo que ndo seja tdo visivel assim. De qualquer forma, ndo
esgotando a questao — nao €&, conforme dissemos, nossa pretensao e objetivo —
a afirmagdo de Cintra ndo sO6 €& convincente, pois que postula que “o
procedimento do Narrador-Aires (...) seria dual: ora se pde dentro, narrando em
estrita primeira pessoa e ai narrador e personagem se confundem; ora ele se
pde de fora e entdo narrador e personagem parecem distanciar-se” (CINTRA,
1985: 67), como corresponde a nossa posi¢ao, encarando a figura do narrador
de Esau e Jaco com sendo a do conselheiro Aires.

Marcia Guidin fala da mudanca estrutural que ha entre Esau e Jacé e

Memorial de Aires, observando que

... referéncias a autocensura estilistica, assuntos a serem resumidos em
frases que n&o admitem excessos, mediados pela cronologia, temas
intimos, submetidos ao eixo da memdria, sdo tracos decisivos da
concepgao do Memorial, antes muito pouco expressivos na narrativa sob

o foco da terceira pessoa de Esau e Jaco. (GUIDIN, 2000: 38).

Para a autora, isso significa e marca o envelhecimento de Machado de
Assis, argumento que fundamenta sua tese. Entretanto, isso pode sugerir outras
duas possibilidades: Machado de Assis nao tinha esbog¢ado ainda a configuragéo
exata de seu ultimo narrador; ou a voz narrativa ndo corresponde exatamente a
de Aires, apesar de basear-se nos cadernos deixados por este. Dessa forma, ha
verdadeiramente a intromiss&o do editor que reescreve o romance.

De qualquer modo, é tentador buscarmos elementos em Esau e Jaco para
configuramos melhor o narrador de Memorial de Aires e sua narrativa
diplomatica. Um dos momentos em que a afirmativa parece ser mais verificavel
€ quando o narrador de Esau e Jaco se caracteriza como cordato e avesso a

e

brigas e dissentimentos: “Quando um n&o quer, dois ndo brigam’, tal € o velho

provérbio que ouvi em rapaz, a melhor idade para ouvir provérbios (...) Eu cria
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neste; mas nao foi ele que me deu a resolugdo de nao brigar nunca. Foi por
acha-lo em mim que lhe dei crédito. Ainda que nao existisse, era a mesma coisa.”
(OC, 1, 1082/3). Mesmo senso diplomatico, mesma atitude cordata.

Os prefacios de Esau e Jaco e Memorial de Aires sao nada mais do que
um embuste ao leitor machadiano, cumprindo estabelecer o pacto ficcional entre
este e o autor; e as ambiguidades decorrentes destes textos introdutérios sé&o
uma espécie de revelagao sutil das diversas maneiras de se ler e interpretar os
romances de Machado de Assis. Parte da complexidade dos romances escritos
pelo autor a partir de 1881 nasce da propria composicao de seus prefacios — nao
por acaso chamados de “adverténcias” —, que se assumem como parte ficcional

indispensavel para a instauragdo da ambiguidade da obra machadiana.
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