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CARTAS DA PRISÃO À LUZ DA CIÊNCIA: DA EXPERIÊNCIA INDIVIDUAL 
AO SABER COLETIVO 

  

Igor José Siquieri Savenhago 

Introdução 

  

O conhecimento, as reações, as indignações, as reflexões sobre a 

situação penitenciária, tudo isso existe, no nível dos indivíduos, 

mas ainda não aparece. Doravante, é preciso que a informação 

circule, de boca a orelha, de grupo em grupo. O método pode 

surpreender, mas ainda é o melhor. É preciso que a informação 

faça ricochete: é preciso transformar a experiência individual em 

saber coletivo. Quer dizer, em saber político (Foucault, 2003, p. 

7)  

  

Falar e escrever sobre prisões são atitudes controladas, quase interditadas. As 

notícias que chegam à sociedade são restritas.  

O assunto é polêmico. Embates envolvendo os coordenadores do sistema, 

responsáveis pela organização dos presídios, e os detentos e seus familiares, que exigem 

uma estrutura física nas penitenciárias que ofereça condições satisfatórias de 

sobrevivência, parecem ser mais numerosos do que se suspeita, mas são conduzidos e 

resolvidos, na maioria dos casos, internamente, sob o argumento de que envolvem 

informações sigilosas. Escancará-las contribuiria para expor a situação caótica do 

sistema, que, em tese, deveria devolver ao meio social indivíduos readaptados a ele, mas 

que, pelo contrário, “fabrica” novos criminosos. Relatar a rotina dos presídios, tomar 

contato com seu funcionamento, compreender os mecanismos utilizados para sua 

manutenção como aparelho punitivo é tarefa complexa dentro deste contexto.  



revista Linguasagem, São Carlos, v.12, n.1, mar/abril.. 2010. ISSN: 1983-6988 

A dificuldade de abordar assuntos relacionados a prisões, porém, não é absoluta. 

A interdição não é total. Brechas no controle que o sistema busca exercer existem e é por 

elas que se torna possível trazer o tema à tona, inclusive à luz da ciência. No caso deste 

trabalho, para uma análise discursiva. É por essas brechas que o discurso se ramifica, que 

pode sair de uma experiência individual e virar saber político, como nos propõe Foucault 

no início desta introdução. Espera-se que o presente trabalho, que foi desenvolvido no 

Programa de Mestrado em Ciência, Tecnologia e Sociedade da UFSCar (Universidade 

Federal de São Carlos), na linha de pesquisa em Linguagens, Comunicação e Ciência, 

possa se constituir como uma dessas brechas.  

O ponto de partida deste estudo será um projeto que foi desenvolvido, entre março 

de 2004 e o início de 2007, na Penitenciária Feminina da cidade paulista de Ribeirão 

Preto, a 310 quilômetros de São Paulo. Preocupada com o alto número de ex-presidiárias 

que voltavam a praticar crimes, a diretoria daquele presídio implantou o Programa 

Liberdade Consciente, que consistia em promover dinâmicas de grupo, reuniões, 

diálogos, para que as presas, tão logo saíssem do presídio, conseguissem se readaptar à 

vida fora da prisão. Participavam do programa as detentas que estavam com pedidos de 

liberdade condicional ou de inserção no regime semi-aberto protocolados, aguardando a 

decisão do juiz.  

Como aquelas mulheres privadas da liberdade esperavam que a vida fosse 

recomeçar fora do presídio? Quais eram seus sonhos? Estas eram algumas das perguntas 

que os profissionais que coordenavam o programa faziam. E as presas respondiam, na 

maioria das vezes, escrevendo. Confeccionavam cartas, que eram entregues à diretoria da 

Penitenciária Feminina, em que constavam resumos das histórias pessoais de cada uma e 

relatos sobre a entrada para o tráfico de drogas ou outros delitos e sobre como desejavam 

levar a vida após o juiz lhes conceder a liberdade. Quando livres, as ex-detentas enviavam 

ao presídio novas cartas, para informar aos coordenadores do Liberdade Consciente as 

facilidades e dificuldades encontradas no processo de readaptação ao meio social.  

A extinção do programa, logo no começo de 2007, dificultou uma análise mais 

aprofundada sobre seus reais benefícios para a redução da criminalidade no Estado de 

São Paulo. A Secretaria de Administração Penitenciária informou, no final de 2007, à 

imprensa, que estava reorganizando a gestão dos presídios e que ajustes internos na 

Penitenciária Feminina de Ribeirão Preto haviam sido necessários, o que culminou na 

suspensão do Liberdade Consciente. A secretaria prometeu, no entanto, investir em novos 

programas que tentassem uma inclusão sem traumas de ex-detentas na sociedade.  
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As primeiras informações sobre o programa desenvolvido na Penitenciária 

Feminina de Ribeirão Preto chegaram até mim quando eu trabalhava nas Emissoras 

Pioneiras de Televisão (EPTV), afiliada da Rede Globo, em Ribeirão Preto. Em 2004, 

exercia o cargo de produtor do Jornal Regional 1ª edição, um dos noticiários da emissora. 

Na época, fui o autor do roteiro da reportagem sobre o programa implantado no presídio, 

que a emissora levou ao ar em dezembro daquele ano. Sete meses depois, fui contratado 

pela Gazeta de Ribeirão, jornal impresso que circula em Ribeirão Preto. Em março de 

2006, ao ser convidado para abordar as penitenciárias, sugeri aprofundar, através do 

Programa Liberdade Consciente, o tema do universo feminino atrás das grades. Com 

autorização da Secretaria de Administração Penitenciária do Estado e da então diretora 

de reabilitação da Penitenciária Feminina de Ribeirão Preto, participei de uma das 

reuniões do programa.  

          Foi durante a reportagem que tomei contato com uma das materialidades desta 

pesquisa: as cartas. A então diretora de reabilitação me apresentou o pacote de cartas 

que continham escritos das presas durante os encontros do Programa Liberdade 

Consciente e também algumas que elas escreviam após saírem da prisão. Pedi 

permissão para arquivar uma parte delas, para que pudessem amparar a elaboração de 

novas reportagens ou uma pesquisa futura mais ampla sobre o assunto. Nas cartas, as 

presas discursivizavam, entre outras coisas, o arrependimento e o desejo de abandonar 

o crime, a vontade de voltar a morar com a família e estudar e o objetivo de arrumar 

um emprego após saírem da prisão.   

Inicialmente, eu tinha em mãos 24 cartas, das quais 18, consideradas as mais 

significativas dentro da proposta de estudo, formaram o corpus da pesquisa que 

desenvolvi no Mestrado. Dez delas foram escritas por detentas e oito por ex-detentas 

da Penitenciária Feminina de Ribeirão Preto, todas durante a vigência do Programa 

Liberdade Consciente. Neste artigo, que é parte da pesquisa desenvolvida no Mestrado, 

serão analisadas duas dessas cartas, uma escrita no interior do presídio e outra fora.   

          Recortes das cartas serão observados à luz de teóricos da Análise do Discurso 

de linha francesa, principalmente Michel Foucault, no que se refere a seu entendimento 

sobre “Ciência e Saber”, e Michel Pêcheux e sua compreensão sobre “sujeito 

discursivo”, além de estudiosos com percursos de pensamentos semelhantes, como 

Jacques Le Goff e seus escritos sobre “documento científico”.  

O principal objetivo é contribuir para promover, no campo científico, diálogos, 

conversas, discussões acerca dos saberes advindos de cartas da prisão, por meio do 
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olhar do pesquisador e da análise de discursos que, historicamente, foram 

marginalizados, abafados pela ideologia e pelos poderes dominantes. Para isso, 

pretende-se analisar, nas cartas, o que diz o sujeito discursivo, os deslocamentos do 

sujeito no âmbito da linguagem e como ele se posiciona a partir das influências que 

recebe do poder, da ideologia e das formações discursivas, conceitos que serão 

abordados mais adiante.  

  

Ciência e Saber  

Ao criar uma proposta de estudo dos discursos, embasada na arqueologia dos 

saberes, Foucault (1995) propõe que o pesquisador se distancie de uma análise puramente 

epistemológica. Ao contrário da epistemologia, que se caracteriza por considerar que o 

conhecimento e a verdade residem apenas no campo da ciência, a arqueologia diz que é 

possível produzir um novo tipo de História das Ciências, situando o estudo do homem no 

nível dos saberes.  

            Considerando os saberes como componente intrínseco da proposta discursiva 

arqueológica, Foucault (1972, p. 17), em A ordem do discurso, argumenta que, “o 

discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas 

aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar”. Assim, há 

discursos que são considerados e viabilizados como verdadeiros, amparados por práticas 

e suportes institucionais que os legitimam, e outros que também “gostariam” de ser 

legitimados como verdadeiros, mas que são coibidos e, muitas vezes, nem aparecem ou 

são veiculados no meio social e científico. Neste contexto, Foucault observa os saberes 

por meio das práticas discursivas, que são os meios pelos quais se pode enunciar 

(falar/escrever). Uma carta escrita na prisão seria considerada, portanto, uma prática 

discursiva. Segundo Foucault (1995, p. 206-207), essas práticas deveriam, muitas vezes, 

ser inseridas e se tornarem imprescindíveis ao campo da ciência. Sob esse aspecto, o autor 

define saber como sendo 

  

esse conjunto de elementos, formados de maneira regular por uma 

prática discursiva e indispensáveis à constituição de uma ciência, 

apesar de não se destinarem necessariamente a lhe dar lugar (...). 

Um saber é aquilo que podemos falar em uma prática discursiva 

que se encontra assim especificada: o domínio constituído pelos 

diferentes objetos que irão adquirir ou não um status científico 
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(...); um saber é, também, o espaço em que o sujeito pode tomar 

posição para falar dos objetos de que se ocupa em seu discurso 

(...); finalmente, um saber se define por possibilidades de 

utilização e de apropriação oferecidas pelo discurso (...). Há 

saberes que são independentes das ciências (que não são nem seu 

esboço histórico, nem o avesso vivido); mas não há saber sem 

uma prática discursiva definida, e toda prática discursiva pode 

definir-se pelo saber que ela forma.   

  

Foucault (1995, p. 207) explica, ainda, que, ao contrário das análises puramente 

epistemológicas, que percorrem o eixo “consciência-conhecimento-ciência”, a 

arqueologia do saber, que tem como eixo teórico procedimentos para analisar discursos, 

perfaz o caminho “prática discursiva-saber-ciência”. Com isso, o autor legitima as 

práticas discursivas advindas de outros saberes, que ainda são pouco estudados no campo 

da ciência, como os dos presidiários, dos pacientes psiquiátricos, dos homossexuais. 

Sendo assim, se não for levada em conta a veiculação dos saberes e as relações de poder 

que determinam a dinâmica do funcionamento de uma sociedade, analisadas via 

discursos, há de se ter a crença ingênua de alguns de que a ciência estuda e consagra, 

apenas, a versão dos vencedores. Por isso, Foucault (1972) condena que a ciência aborde 

somente o discurso dos dominantes, porque, dessa forma, só apareceria a verdade que 

interessa a determinados grupos, ou o que o autor denomina como sendo “sociedade dos 

discursos”.   

  

Em toda a sociedade, a produção do discurso é, ao mesmo tempo, 

controlada, selecionada, organizada e redistribuída por um certo 

número de procedimentos que têm por função conjurar seus 

poderes e perigos, dominar seu conhecimento aleatório, esquivar 

sua pesada e temível materialidade (Foucault, 1972, p. 9). 

  

Existem, portanto, outras verdades que derivam das vozes dos excluídos, mas que 

são abafadas, ocultadas, escondidas pelos poderes dominantes. Le Goff (1996, p. 541) 

chama a atenção para a necessidade de se evitar uma análise científica restritiva, que 

exclua alguns homens em detrimento de outros, quando diz que “o interesse da memória 

coletiva e da história já não se cristaliza exclusivamente sobre os grandes homens, os 
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acontecimentos, a história que avança depressa, a história política, diplomática, militar. 

Interessa-se por todos os homens”. O mesmo teórico escreve que essa é uma forma de 

contribuir para a democratização da memória, em contraposição à construção de uma 

história objetiva e linear, produzida por aqueles que estão e querem se manter como 

dominantes. O autor (1996, p.477) afirma: “cabe, com efeito, aos profissionais científicos 

da memória, antropólogos, historiadores, jornalistas, sociólogos, fazer da luta pela 

democratização da memória social um dos imperativos prioritários de sua objetividade 

científica”.  

Ao se referir aos mecanismos de dominação, Le Goff (1996, p. 426) concorda com 

Foucault, afirmando que quem detém o poder manipula a memória coletiva para que essa 

ordem discursiva seja mantida:  

  

Tornarem-se senhores da memória e do esquecimento é uma das 

grandes preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que 

dominaram e dominam as sociedades históricas. Os 

esquecimentos e os silêncios da história são reveladores desses 

mecanismos de manipulação da memória coletiva. 

  

          Orlandi (1992) trabalha essa questão sob a forma do silêncio. Não apenas o 

silêncio que se caracteriza pela ausência de palavras ou sons, mas o silêncio que 

garante o movimento dos sentidos. Segundo a autora (grifo nosso), ao dizer ou escrever 

uma palavra, por exemplo, o sujeito não diz ou não escreve outra, promovendo, dessa 

forma, o apagamento (silenciamento) de outra. Para Orlandi (op. cit.), “há um sentido 

no silêncio” (Orlandi, 1992, p. 14), de forma que estudá-lo é buscar entender o 

processo de silenciamento de alguns discursos em detrimento de outros.  

  

Assim, quando dizemos que há silêncio nas palavras, estamos 

dizendo que: elas são atravessadas de silêncio; elas produzem 

silêncio; o silêncio fala por elas; elas silenciam. (...) As palavras 

são cheias de sentidos a não se dizer e, além disso, colocamos no 

silêncio muitas delas. (Orlandi, 1992, p. 14).  

  

          Ao falar sobre silêncio e sua relação com as vozes sociais, Orlandi relaciona o 

silêncio com censura. Na mesma medida em que, ao dizer uma palavra, o sujeito 
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silencia outra, as vozes que falam no discurso, determinadas pelas formações 

discursivas, enfrentam um processo de silenciamento.  

          Para entendermos formação discursiva, recorremos a Pêcheux (1995, p. 160), 

que a define como 

  

aquilo que, numa formação ideológica dada, isto é, a partir de uma 

posição dada numa conjuntura dada, determinada pelo estado de 

luta de classes, determina o que pode e deve ser dito (articulado 

sob a forma de uma arenga, um sermão, de um panfleto, de uma 

exposição, de um programa, etc). 

  

          Assim, os dizeres considerados perigosos, que poderiam ameaçar a hegemonia 

dos sentidos dominantes, são retirados de circulação pelos mecanismos de dominação. 

Um desses mecanismos é impedir que os sujeitos ocupem certas posições no discurso. 

“Como, no discurso, o sujeito e o sentido se constituem ao mesmo tempo, ao se 

proceder desse modo [proibir certas palavras para proibir certos sentidos] se proíbe ao 

sujeito ocupar certos ‘lugares’, ou melhor, proíbem-se certas ‘posições’ do sujeito”. 

(Orlandi, 1992, p. 78).  

          A censura, porém, segundo a autora, não é eficaz ao extremo. Veremos mais 

adiante, em Pêcheux (1995), que a língua é difusa e os sentidos não podem ser 

controlados. Eles escapam a todo instante. E, se eles escapam, é no esforço do 

silenciamento, no esforço do não dizer, que o dizer pode emergir. É isso que faz da 

linguagem um jogo de deslocamentos, de mudanças, de dissimulações, de tentativas, 

às vezes descontroladas, de controlar o movimento dos sentidos. Em vão.  

  

Cartas como documentos  

Na obra Ciência e Saber: a trajetória da arqueologia de Michel Foucault, Roberto 

Machado (1988, p.14), argumentando sobre o método arqueológico, diz que “uma 

característica fundamental da arqueologia é justamente a multiplicidade de suas 

definições; é a mobilidade de uma pesquisa que, não aceitando se fixar em cânones 

rígidos, é sempre instruída pelos documentos pesquisados”. Segundo esse ponto de vista, 

Le Goff (1996) explica que até a década de 60 do século passado, o termo documento era 

aplicado, exclusivamente, aos escritos oficiais, impostos por instituições como o Estado, 
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a Igreja ou as Universidades. A partir desse período, houve o que ele chamou de 

“revolução documental”. Como resultado, o conceito passou por uma ampliação, 

conforme pode ser verificado abaixo:  

  

Seria uma grande ilusão imaginar que a cada problema histórico 

corresponde um tipo único de documentos, especializado para 

esse uso. [...]. Que historiador das religiões se contentaria em 

consultar os tratados de teologia ou as recolhas de hinos? Ele sabe 

bem que sobre as crenças e as sensibilidades mortas, as imagens 

pintadas ou esculpidas nas paredes dos santuários, a disposição e 

o mobiliário das tumbas, têm pelo menos tanto para lhe dizer 

quanto muitos escritos (Bloch, M. Apologie pour l’histoire ou 

métier d’historien. Paris: Colin, 1949, apud Le Goff, 1996, p. 

540).  

  

O estudo dos documentos, segundo Le Goff, é, porém, um constante desafio. As 

condições em que foram produzidos podem comprometer a veracidade que deles se 

espera. O autor diz que todo documento é, ao mesmo tempo, verdadeiro e mentiroso. 

Verdadeiro porque é concreto e pode ser encarado como a prova da produção de 

conhecimento de uma determinada época e mentiroso porque é fruto de relações de poder, 

que podem manipulá-lo. Como foi visto há pouco, o próprio silenciamento de alguns 

sentidos pode manipular o documento.  

Para Le Goff, é função do pesquisador “escavar” – um procedimento típico do 

método arqueológico de Foucault – as condições de produção dessas cartas, no caso 

específico desta pesquisa, questionando a crença de que a verdade reside apenas em 

alguns discursos, como, por exemplo, o do Estado ou os científicos tais quais eram vistos 

até a década de 60. Tendo em conta que o fato de que todo documento é, ao mesmo tempo, 

verdadeiro e falso, torna-se fundamental demonstrar em que medida ele é um instrumento 

de poder.  

          Le Goff (1996) divide os materiais produzidos pela memória em dois tipos: os 

monumentos, que, segundo ele, são o conjunto de heranças deixadas pelos 

antepassados e refletem uma preocupação das sociedades antigas em transmitir às 

gerações atuais certas imagens do passado e não outras, e os documentos, definidos 

como os elementos desse conjunto de monumentos que são escolhidos pelo 
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pesquisador para o estudo que se propõe a fazer. Segundo o autor (op. cit.), um dos 

fatores fundamentais para o estudo de documentos é não isolá-los “do conjunto de 

monumentos de que fazem parte” (Le Goff, 1996, p. 545). Eles não devem ser 

analisados sozinhos, em si, descontextualizados, por exemplo, da época e do local em 

que foram produzidos. Só a análise dos documentos enquanto monumentos “permite 

à memória coletiva recuperá-lo e ao historiador usá-lo cientificamente, isto é, com 

pleno conhecimento de causa”. (Le Goff, 1996, p. 545). 

  

Sujeito e poder em Foucault 

  

Na introdução da obra de Foucault Microfísica do Poder (1999, p.20), Roberto 

Machado lembra que não só os documentos são construções históricas, como também os 

próprios indivíduos, os produtores dos documentos. “Em suma, o poder disciplinar não 

destrói o indivíduo; ao contrário, ele o fabrica. O indivíduo não é um outro do poder, 

realidade exterior que é por ele anulado; é um de seus mais importantes efeitos”.  

Fonseca (2003), estudioso da teoria de Foucault, explica que o indivíduo moderno 

é constituído sob duas formas: objeto e sujeito. As práticas discursivas transformam o 

indivíduo tanto em uma quanto em outra. Objeto, no caso, do poder, porque tende a se 

tornar “doce é útil para o sistema”. E sujeito porque designa “o indivíduo preso a uma 

identidade que reconhece como sua, assim constituído a partir dos processos de 

subjetivação. Esses processos, justapostos aos processos de objetivação, explicitam por 

completo a identidade do indivíduo: objeto doce-e-útil e sujeito” (Fonseca, 2003, p. 26).  

Para Foucault (1999), as relações de poder que constituem o sujeito discursivo 

podem ser encaradas, também, como relações de força. Segundo o autor, o poder não 

existe em si, já que não é algo palpável, concreto. O que existem, diz Foucault (1999), 

são feixes de relações de força ou poder. Esse conjunto de múltiplos feixes, que se 

exercem em todas as esferas sociais, forma o que ele chama de microfísica do poder. 

Neste contexto, as relações de poder se configuram como produtos das práticas 

discursivas e, por isso, o poder mais se exerce do que se possui. Foucault afirma ainda 

que as relações de poder devem ser pensadas sob o confronto das estratégias de 

poder/resistência; para ele, é nas formas de resistência que é possível analisar de que 

forma o poder é exercido e que tipos de saberes ele gera.  
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Foucault (1999) argumenta, porém, que as relações de poder não se caracterizam 

por formas de repressão, mas pela produção de ideias, palavras e ações. Dito de outra 

forma: por meio da circulação de um saber. Os mecanismos de controle não estão 

preocupados em inibir, restringir, obrigar a calar, mas em fazer falar, de modo que o saber 

colocado em circulação pelo poder seja expandido, espalhado, difundido entre os sujeitos 

do discurso. É a produção de ideias, palavras e atos a partir do saber circulante que garante 

que o poder seja ramificado e consolidado. Esse processo é camuflado em dois fatores: o 

código jurídico, que garante uma legitimidade das formas de controle do discurso, e a 

disciplina, que organiza a assimilação e difusão do discurso pelos indivíduos enquanto 

objetos doces e úteis, fatores fundamentais para a constituição do sujeito do discurso.  

          Uma das maneiras de se exercer o poder nas penitenciárias, e que foi estudada 

por Foucault (2002), é por meio do panoptismo, que consiste, em linhas gerais, em 

manter a disciplina - definida por ele como o processo técnico unitário pelo qual a 

força do corpo é com o mínimo ônus reduzida como força política e maximizada como 

força útil -, através da observação constante dos encarcerados e da imposição de tarefas 

e comportamentos. Assim, a prisão se apresenta como um sistema educador, que 

promove o aprendizado e permite aos indivíduos uma volta estruturada ao meio social. 

Para Foucault (op. cit.), a prisão deve ser estudada como um laboratório de poder, onde 

os mecanismos de observação interferem diretamente no sujeito, podendo, inclusive, 

alterar comportamentos, temporariamente ou até definitivamente. Como essas relações 

de poder produzem saberes e vice-versa, o estudo dos saberes, como cartas escritas na 

prisão, permite investigar os mecanismos utilizados para a manutenção do poder e as 

relações de força que este processo implica.  

  

  

Sujeito, ideologia e formações discursivas em Pêcheux 

  

Se, por um lado, Foucault trata o sujeito discursivo dentro da relação saber/poder, 

Michel Pêcheux (1995) trabalha numa perspectiva um pouco diferente: a de uma posição 

discursiva em que o sujeito é interpelado pela ideologia.  

Segundo Pêcheux (op. cit.), a ideologia captura o sujeito à revelia de sua vontade, 

interpelando-o em um determinado lugar e naturalizando os sentidos para ele. Esse 

processo dá-se a conhecer segundo as relações de produção que se transformam com o 
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decorrer do tempo, em função da atuação dos sujeitos na luta de classes. O autor explica, 

porém, que linguagem e sentido não são transparentes. São opacos e difusos. O sujeito 

não controla os efeitos do que enuncia. A todo momento, o sentido “escapa”, podendo 

um enunciado provocar efeitos totalmente diferentes do esperado. A explicação para isso, 

de acordo com Pêcheux, é que as palavras, expressões, proposições não trazem o sentido 

“em si”, visto que o sentido não está inscrito na língua e depende das posições ideológicas 

sustentadas por aqueles que as empregam.  

Para explicitar melhor essa questão, voltemos ao conceito de formação discursiva 

(FD), que pode ser entendida, em outras palavras, como a dinâmica de funcionamento de 

uma sociedade ou grupo que permite ao indivíduo ocupar um lugar social (que pode ser 

o de um médico, o de um professor, o de Presidente da República, o de um jogador de 

futebol, o de um chefe do tráfico, o de um morador da favela, o de um ganhador de um 

bom salário, o de um diretor de um clube, o de um presidiário, etc). Esses lugares sociais 

trazem adesivadas consigo atribuições consolidadas historicamente que devem ser 

cumpridas para que se reconheça o exercício de uma função como satisfatório. Assim, 

espera-se de um médico, por exemplo, que seja dele a versão final sobre o diagnóstico de 

determinada doença, além do que suas opiniões sobre aspectos relacionados ao corpo 

humano gozam de maior credibilidade do que se fossem dadas por um advogado ou um 

matemático.  

De um presidiário, a expectativa é outra. Pode ser, por exemplo, que ele se 

arrependa do delito que cometeu, apague sua ligação com o crime e demonstre que mudou 

suas metas de vida. Nesse caso, pelo fato de haver se desviado de condutas consideradas 

legítimas pelo grupo do qual fazia parte, o que culminou na sua prisão, o detento não goza 

de credibilidade semelhante a do médico para colocar seu discurso em circulação. O que 

determina essas atribuições dos lugares sociais, segundo Pêcheux, são as formações 

ideológicas. Elas é que determinam o que pensar em um determinado grupo e definem 

quem pode enunciar, de onde enunciar, por que enunciar e como enunciar. A inserção 

numa formação ideológica se dá quando o indivíduo interpelado em sujeito identifica-se 

com determinados saberes, dizeres e poderes. Como as formações ideológicas 

determinam as formações discursivas, o indivíduo passa a enunciar de uma posição no 

discurso, não ocupando mais o lugar de indivíduo, de sujeito empírico, mas de sujeito 

discursivo. “O sujeito é, desde sempre, ‘um indivíduo interpelado em sujeito’”. (Pêcheux, 

1995, p.155). Assim, seu lugar social e sua posição no discurso ficam intimamente 
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ligados, já que um determina o outro. Ao falar de um determinado lugar social, o sujeito 

é constituído e fisgado pela ideologia e isso acaba se tornando também constitutivo do 

discurso. Da mesma forma, é pela prática discursiva e sua legitimação histórica que se 

consolida o lugar social. Só há prática, portanto, “através de e sob uma ideologia” 

(Pêcheux, 1995, p. 149). E “só há ideologia pelo sujeito e para sujeitos” (op.cit.). O 

sujeito, portanto, não pode ser anterior a uma ideologia.  

Percebe-se, portanto, que o sujeito, quando enuncia, fica “preso” à formação 

discursiva – não necessariamente à mesma sempre, já que pode haver migração de uma 

formação discursiva para outra. Mas, segundo Pêcheux (1995), ele não percebe essa falta 

de liberdade para se expressar. Pelo contrário. O autor explica que a filiação a uma 

formação discursiva produz no sujeito a ilusão de uma autonomia, de modo que ele 

acredite que funciona “por si mesmo”. Isso ocorre, na visão de Pêcheux, porque o 

mecanismo da interpelação dissimula que o sujeito, na verdade, está inscrito na língua e 

na história. Com a interpelação, há o apagamento da constituição do sujeito dentro de um 

processo – o indivíduo tem a impressão de que é “sempre-já-sujeito” (op. cit.) e recebe 

como evidentes os sentidos do que ouve e diz, lê ou escreve. Por isso, os sentidos 

produzidos com o uso de certas palavras e expressões parecem naturais, como se 

existissem de forma independente dos usos sociais que já tiveram. Os sentidos não são 

reconhecidos como produtos de um momento histórico, como uma construção ideológica.  

A ilusão de autonomia ao enunciar confere ao sujeito uma sensação de poder, o 

que o faz achar que pode falar o que quer e como quer. E, ao ser dotado desse poder, se 

esquece que é ideologicamente assujeitado. Orlandi (1999) explica que esse 

assujeitamento se dá porque o sujeito, para ser sujeito, deve, necessariamente, se submeter 

a uma língua. E a língua, por sua vez, precisa se inscrever na história para significar. 

“Podemos dizer, então, que a condição inalienável para a subjetividade é a língua, a 

história e o mecanismo ideológico pelo qual o sujeito se constitui” (Orlandi, 1999, p. 61).  

Nesse processo, o sujeito, segundo Pêcheux (1995), é afetado por dois 

esquecimentos. Ele esquece que não é senhor do seu discurso (que não é fonte de seu 

dizer) e também que não é livre para dizer o que quer e como quer. Esquecendo-se daquilo 

que o determina, se esquece, também, que é subordinado à ideologia. Diz ele que a língua 

pode ser indiferente à luta de classes, mas a luta de classes nunca será indiferente à língua, 

pois é por meio da língua que “todo processo discursivo se inscreve numa relação 

ideológica de classes”. (Pêcheux, 1995, p. 92).  
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Baseado em Althusser (2007), Pêcheux (2005) afirma que a classe dominante 

perpetua sua dominação através de práticas de exploração, utilizando-se de dois tipos de 

aparelhos: os repressivos de Estado (Polícia, Justiça e aí se pode incluir o sistema 

prisional) e os ideológicos de Estado (a Escola, a Família, a Universidade e a Igreja são 

exemplos). O autor explica que os aparelhos repressivos e ideológicos de Estado não são 

“expressão da ideologia dominante”, mas os meios pelas quais é possível expandir os 

tentáculos da ideologia, de sua dominação. “É pela instalação dos aparelhos ideológicos 

do Estado, nos quais essa ideologia é realizada e se realiza, que ela se torna dominante” 

(Pêcheux, 1995, p. 145). Mas o autor faz uma ressalva. Segundo ele, os aparelhos 

ideológicos de Estado não são apenas “máquinas ideológicas que reproduzem, pura e 

simplesmente, as relações de produção existentes” (op. cit.). Para Pêcheux, os aparelhos 

ideológicos configuram-se como um palco da luta de classes e, dessa forma, acabam 

constituindo “simultânea e contraditoriamente, o lugar e as condições ideológicas da 

transformação das relações de produção” (op. cit.). Este aspecto, de acordo com o autor, 

produz na classe dominante um esforço, nesse movimento de transformação das relações 

de produção, para impor/fazer emergir novos mecanismos de desigualdade-subordinação, 

que passarão a integrar as formações ideológicas/discursivas dominantes.  

Pêcheux (1995) acreditava que esse processo característico da luta de classes, a 

saber – práticas de resistência ao discurso dominante, que resultam em novos mecanismos 

de dominação, que resultam em novas práticas de resistência –, permanece até que haja 

uma ruptura nas estruturas sociais e o consequente desaparecimento da classe dominante. 

Haverá a emergência de uma outra classe, que era dominada e agora passa a ser 

dominante, e assim por diante. Mas, para que se promova essa ruptura, é necessário que 

os discursos de resistência aos sistemas opressores circulem com mais frequência e 

velocidade, recrutando novos sujeitos, inclusive no campo da ciência. Desta forma, 

segundo Pêcheux (1995), é possível revelar aspectos que desvelariam outros olhares para 

a própria ciência, que foi construída sob a égide de verdades absolutas, pois observa 

também o ponto de vista de outros sujeitos, os menos favorecidos, também 

discursivamente.  

  

Análise discursiva das cartas  
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Como já foi antecipado, serão analisadas, neste artigo, duas cartas: uma escrita 

por detenta (cartas 1) e uma por ex-detenta (carta 2) que participaram do Programa 

Liberdade Consciente da Penitenciária Feminina de Ribeirão Preto. Eis as análises: 

  

CARTA 1 

  

Ribeirão Preto 28.12.04 

Eu S1 nascida em 23.11. (...) Se você escreve tudo daria um livro 

mais vou fala so um pouco de mim 

Quando nasci meus pais morava no Paraná fiquei la ate a idade 

de 5 anos, aí viemos para o interio de S.P.  ate a idade de 14  anos 

eu fui uma menina que trabalhava na rossa era crente aí meus pais 

resolveram a se muda para Campinas é a cidade que vivo ate hoje 

aí foi que tudo começou comecei a trabalha de domestica comesei 

a conhecer outro tipo de pessoas que era muito deferente da minha 

vidinha da rossa, comecei ai a sair de noite, conhecer rapazes, 

deferente, bom resumindo, fui mãe com 20 anos, fui pra cadeia 

com 23 – 1973, sai com 30 – 1981, eu queria volta a viver mais a 

sociedade não deixou não tive medo continuei na luta, ate de boia 

fria eu tentei ate que um dia fui trabalha de camareine em um 

hotel perto da rodoviaria, isso foi em 1989, aí fui preza outra vez 

daí para cá so deu desaserto na minha vida 

Hoje sou uma mulher feliz apesar do lugar. tenho 5 filhos lindos, 

adotei uma criança levei para minha casa com 17 dias de nascida 

hoje ela tem 6 aninho ela tem um pequeno problema que, para os 

homens é dificio mais para Deus não é nada eu confio nele e sei 

um dia eu e minha fé vamos venser, minha filinha faz tratamento 

na unikanpi no hospital das Crinicas em Campinas ela se chama 

M. nos vamos venser se Deus quizer e ele quer como disse se for 

fala minha vida da um livro. eu amo meus filhos meus netos que 

são, coizinha mais linda da minha vida mais tenho um carinho 
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especial pela a minha M. deixei o mundo sujo que vivi a maior 

parte da minha vida pela M. quando sai daqui quero volta a cuida 

dela como sempre fiz. 

  

Nesta carta, nota-se que o sujeito discursivo inscreve-se a partir de sua 

identificação, pois começa seu relato pelo nome e a data de nascimento. Isso parece 

demonstrar que quem escreve não é um sujeito qualquer, mas um que tem referências 

familiares; que, apesar de estar inserido numa população de presidiárias, liga-se ao mundo 

exterior através de pessoas que não estão encarceradas. O relato da carta segue com um 

enunciado que, num primeiro momento, pode nos passar despercebido, mas serve como 

introdução para uma breve história da infância: “Se você escreve tudo daria um livro mais 

vou fala so um pouco de mim”. O trecho “vou fala so um pouco de mim” é significativo, 

já que, posteriormente, o sujeito da carta quase não faz comentários sobre o crime que 

cometeu, apagando aquilo que a ideologia lhe faz parecer inconveniente. Ele faz falar a 

família e a religião, silenciando e abafando os motivos que o levaram à prisão; assim, 

evita compartilhar o seu crime com o leitor, tentando escamotear o delito de circulação 

na rede de memória. Numa referência a Orlandi (1992), a inscrição em outra formação 

discursiva que não seja a do crime, impede, torna impossível um dizer sobre o delito 

praticado.  

O sujeito procura construir-se como uma auto-imagem de mulher que se doa aos 

filhos, religiosa e trabalhadora. Isso pode ser observado nos seguintes recortes: “ate a 

idade de 14 anos eu fui uma menina que trabalhava na rossa era crente”; “comecei a 

trabalha de domestica”; “não tive medo continuei na luta, ate de boia fria eu tentei ate 

que um dia fui trabalha de camareine em um hotel perto da rodoviária”. Esses três 

recortes constroem um sujeito que nunca deixou de buscar emprego, o que o coloca em 

uma posição de trabalhadora responsável, incansável e dedicada. E, se houve algum 

culpado para que esteja preso, esse culpado é a sociedade. Como pode ser notado em “eu 

queria volta a viver mais a sociedade não deixou”, ou então “ai fui presa outra vez daí 

para cá so deu desaserto em minha vida”. Aqui, pode-se perceber um apagamento das 

razões que justificam sua prisão, pois o sujeito não faz emergir, pelo texto, indícios sobre 

o crime cometido.   

A todo instante em que o sujeito se depara com o seu crime, usa artifícios para 

despistar o leitor, como, por exemplo: “comesei a conhecer outro tipo de pessoas que era 
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muito deferente da minha vidinha da rossa, comecei ai a sair de noite, conhecer rapazes, 

deferente, bom resumindo, fui mãe com 20 anos, fui pra cadeia com 23 – 1973, sai com 

30 – 1981 (...)”. Observa-se que, provavelmente, o motivo que tenha justificado sua 

prisão esteja ligado a essas amizades diferentes, que o sujeito discursiviza na 

adolescência, mas isso não é confirmado, por causa de uma expressão utilizada no texto. 

Ao escrever “bom resumindo”, o sujeito indica que não irá se aprofundar, não contará 

detalhes sobre os momentos em que esteve envolvido com a criminalidade. O uso desse 

termo cria um efeito de síntese máxima das lembranças. O sujeito faz aparecer, apenas, 

sentidos de desligamento total do crime. Nesse contexto, até mesmo as referências à 

infância são feitas de forma rápida. Não existe um detalhamento sobre como era a vida 

quando criança (como foi sua criação, como era o relacionamento com os pais, se passava 

por dificuldades financeiras).  

Já no segundo parágrafo, o sujeito antecipa a imagem que começou a construir 

mais acima, a de alguém preocupado com o trabalho, com a família e temente a Deus. É 

importante destacar que o sujeito se ampara numa formação discursiva representada por 

sentidos dominantes de emprego, família e religião, consolidados historicamente e aceitos 

socialmente como meios pelos quais a ideologia dominante se dissemina (aparelhos 

ideológicos de Estado), como explicado por Pêcheux (1995) anteriormente. Inscrevendo-

se, ao mesmo tempo, como capturado pela ideologia dominante e realizador dela, 

filiando-se a uma memória discursiva que dá aos aparelhos ideológicos de Estado um 

status de que podem produzir mudanças, de que podem permitir um recomeço da vida 

em sociedade, um recomeço em que o crime tenha sido zerado, apagado, o sujeito replica 

sentidos aceitos socialmente. Ao se referir a Deus, por exemplo, busca um argumento 

inquestionável para dizer que é possível, sim, renovar-se após deixar a penitenciária. O 

sujeito procura, também, trazer Deus para o contexto familiar, para que não haja dúvida 

alguma de que a felicidade será plena depois de ganhar a liberdade. Os recortes a seguir 

indicam isso: “ela [a filha] tem um pequeno problema que, para os homens é dificio mais 

para Deus não é nada eu confio nele e sei um dia eu e minha fé vamos venser”; “nos 

vamos venser se Deus quizer e ele quer”.  

Este sujeito do trabalho, da religião e da família instala-se, enfim, em toda a carta. 

A inserção na criminalidade, pelo texto, é impossível de dizer para este sujeito e isso pode 

ser, mais uma vez, percebido quando se observa que há um silenciamento total da sua 

vida na posição de presa. O sujeito não diz nada sobre a vida na prisão, o dia-a-dia da 
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penitenciária, o contato com as outras presas, não opina sobre as condições de 

sobrevivência no presídio, não assume para si este lugar. Silenciar o crime pode ser 

entendido como um recurso para que o sujeito da carta acredite que um recomeçar, longe 

do crime, é possível, que é permitido deslocar-se de uma posição insuportável para outra, 

socialmente aceita. Aliás, é tão possível, pelo efeito ideológico de evidência, que chega a 

ser um sentido inquestionável.  

  

CARTA 2 

  

Rib Preto (SP) Setor de Reabilitação      28/01/05 

  

“Carinhosamente para Senhora E. e Senhora C.” 

  

È com imensa satisfação que venho a escrever essa carta; na 

finalidade de enviar-lhes noticias minhas. 

Com a boa graça de Deus estou muitissímo feliz! Longe de más 

companias; E graças a Deus muito mais perto de minha filha e 

família. 

Meus caminhos de inico estavam bem complicados. 

Mas hoje, com toda minha fé em Deus batalhando por um dia 

melhor, as coisas boas estão acontecendo, e o que é melhor! 

Honestamente 

O meu emprego Deus preparou, assim como meus estudo que 

estão sendo encaminhados. 

Quero muito agradecer a Srª E., Srª C., Srª F., Dr R. é claro. 

Pela paciência que tiveram comigo, e por terem sido de tamanha 

importância em me ajudar, no pior momento de minha vida. 

Obrigada. 
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E das minhas piores horas, eu soube aprender somente coisas 

boas; 

Realmente liberdade consciente é tudo o que hoje estou 

começando a viver! E eu só tenho a agradecer, a Deus 

primeiramente, e as que , da maneira que puderam me ajudaram. 

Agradeço de todo meu coração. 

Atenciosamente 

  

Obs: forte abraços p/ 

Sra C.  

F.  

A.  

Todas as funcionárias/ASP que tiveram paciência. 

Que me ensinaram de uma forma direta ou as vezes até ñ é lugar 

mesmo p/ mim. 

Agradeço ainda mais a Dona C. 

Dona A., Dona L., Doutor V. e Doutor Li.  

Obrigada 

Em especial também; Dona L., Dona A., que infelismente parece 

que foi embora né!? 

Obrigada por serem tão profissionais e tão humanas ao mesmo 

tempo! 

Fiquem sempre em paz e que Deus ilumine e abenções todos os 

dias vcs e familiares. 

  

Neste relato, o sujeito também replica sentidos dominantes. São três os aspectos 

fundamentais que podem ser observados neste texto. O primeiro é a fé apaixonada, cega, 

o apego extremo a Deus. O segundo ponto é a divulgação de uma imagem do presídio 

como escola, como um sistema em que são possíveis as funções de ensino e 
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aprendizagem. E a terceira característica marcante são os sentidos de agradecimento à 

maioria dos funcionários do presídio, senão todos, o que produz um efeito para o 

interlocutor de que a penitenciária é um paraíso.  

Antes de abordar cada um desses fatores, é interessante observar a presença de 

uma antítese logo no segundo parágrafo da carta, entre os termos “longe” e “perto”. O 

termo “longe” é usado para se referir às más companhias, que são classificadas como a 

causa que levou este sujeito ao crime. E o vocábulo “perto” designa a vontade de estar 

com a família, um dos fatores que irá permitir, para este sujeito, recomeçar a vida. Com 

o uso desses termos, o sujeito procura convencer o interlocutor que se arrependeu.  

O apego a Deus, que já havia sido recorrente na grande maioria dos relatos com 

os quais nos deparamos até agora, é novamente muito forte. Deus aparece no texto até 

como um agente de empregos, como pode ser notado a seguir: “O meu emprego Deus 

preparou, assim como meus estudos que estão sendo encaminhados”. É somente em Deus 

que a vida desse sujeito fora da prisão se realiza. Sem o divino, nada é possível, nada se 

concretiza. Percebe-se que este retoma os sentidos dominantes de família e trabalho, que 

frequentaram outras cartas, também não de forma isolada. Eles somente são citados 

agregados ao sobrenatural. Isso é observado em: “E graças a Deus muito mais perto de 

minha filha e família”; “com toda a minha fé em Deus batalhando por um dia melhor, as 

coisas boas estão acontecendo” e “E eu só tenho a agradecer, a Deus primeiramente”. 

Deus aparece, ainda, nos seguintes recortes: “Com a boa graça de Deus estou muitíssimo 

feliz”, no segundo parágrafo, e “Fiquem em paz e que Deus ilumine”, no último 

parágrafo.  

Este último recorte poderia ser entendido como um desejo máximo de felicidade 

aos funcionários do presídio, que não deixa dúvida, que consolida, de uma vez por todas, 

os agradecimentos apaixonados que são feitos a eles na carta. Há um apagamento absoluto 

de qualquer assunto que possa comprometer o sistema, visto como uma escola, o segundo 

aspecto da análise, o que é demonstrado quando a autora escreve “E das minhas piores 

horas eu pude aprender somente coisas boas”. Nesta carta, pode ser retomado o conceito 

de panoptismo, abordado por Foucault, que remete o interlocutor a um sistema que educa 

por meio da vigilância constante.     

Mas é no último aspecto que observamos no relato, o de agradecimento, que esse 

sujeito deposita a maior energia. Além de fazer referência aos funcionários da 

penitenciária na primeira parte do texto, ele ainda dedica praticamente a metade final da 

carta só para esta finalidade. E, antes de arrematar com o desejo de que Deus os ilumine, 
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procura exaltar seus atributos: “Obrigada por serem tão profissionais e tão humanas ao 

mesmo tempo”, como se uma coisa não fosse possível sem a outra. Aqui, o sujeito deixa 

transparecer que as funções do presídio poderiam não parecer tão humanas anteriormente, 

quando ainda não as conhecia, mas os funcionários demonstraram o contrário.  

Portanto, não existe nada nesta carta que possa romper com esses sentidos. Este 

sujeito faz prevalecer apenas aqueles ligados à convivência com pessoas, no caso os 

funcionários do presídio, com as quais considera que aprendeu muito. Parece que, depois 

de ter enfrentado o inferno do crime, este sujeito entrou no paraíso pela porta da prisão. 

O que demonstraria, provavelmente, para Foucault, a eficiência do panóptico.  

  

Considerações Finais 

Caracterizar o sujeito discursivo, que desliza, desloca-se a todo instante no 

contexto da linguagem, que dissimula, que aparenta, que silencia, que pode mudar de 

posição de um instante a outro, é tarefa mais do que árdua. E, nesse jogo, não podemos 

nos esquecer um fator primordial: que também nós, pesquisadores, somos constituídos 

como sujeitos, afetados ideologicamente. Procuramos observar as manifestações do 

sujeito e suas relações com o poder, com a ideologia e com as formações discursivas, 

buscando relacionar seus dizeres a fatores que influenciam a produção e a ramificação 

dos discursos, sabendo que também nós, que nos colocamos como analistas do discurso, 

relacionamo-nos com o poder, com a ideologia e com as formações discursivas. Não 

escapamos à língua e à história. Somos sujeitos, o que produz em nós deslocamentos, 

deslizes, falhas.  

As análises acima estão, portanto, longe de se caracterizarem como pontos finais 

de uma pesquisa ou de terem como meta estabelecer uma objetividade absoluta, como 

pregava a maioria dos cientistas antes da década de 60 e como ainda pregam alguns, de 

forma ilusória. Se somos sujeitos e nos deparamos com outros sujeitos, por meio de cartas 

de detentas e ex-detentas, o máximo que conseguimos atingir ao olharmos para os relatos 

foram movimentos de interpretação.  

Para a análise dessas cartas, dependuramo-nos em apenas um ponto da imensa 

rede de fios que constituem o discurso. Uma infinidade de possibilidades de olhares habita 

o entorno de nosso objeto de estudo e não foi abordada. Ao mesmo tempo, este trabalho 

pode abrir outra série de possibilidades, outros fios que farão aumentar a rede discursiva. 

Esperamos que outros pesquisadores – ou nós mesmos, ao continuarmos esta pesquisa – 
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contribuam para ampliar, na múltipla e complexa teia discursiva, os fios que trazem à 

tona, no campo científico, as vozes dos excluídos sociais, como as de detentas e ex-

detentas, contribuindo, dessa forma, para que as barreiras do silêncio sobre o tema 

quebrem aos poucos. E que, dessa forma, as experiências individuais de habitantes da 

prisão, relatadas em manifestações que parecem triviais, como cartas, mas que estão 

sendo trazidas à luz da ciência, difunda-se, rapidamente, como saber coletivo.  
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