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1. Palavras iniciais 

 

“No cinema, você não fotografa a 

realidade. Você fotografa uma 

fotografia da realidade.” - Stanley 

Kubrick 

 

À luz da Análise do Discurso (AD) de matriz francesa, notamos que a 

leitura do discurso fotográfico e fílmico não é tarefa simples. Ao invés de 

classificar fotos e filmes em gêneros de padrões já dados, interessa-nos 

investigar o modo como a ideologia funciona, interpelando o sujeito e produzindo 

um efeito de evidência em relação à imagem como algo da “realidade” pronta, 

estagnada e passível de confirmação do concreto, do dado de verdade. 

Consideramos que esse efeito de realidade precisa ser atravessado em sua 

opacidade visto que o discurso, quer manifestado verbalmente ou na 

materialidade imagética, não é evidente, tampouco está dado como mensagem 

a ser decodificada, mas implica considerar o movimento dos sentidos, tecido 

conforme a memória discursiva da qual o sujeito recorta o seu dizer. 

Por meio do referencial teórico da AD, bem como de autores acadêmicos 

que problematizam a textualidade da fotografia, buscamos neste trabalho 
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entender a imagem do fotógrafo e da fotografia conforme são inscritos no 

cinema, atentando para os efeitos de sentido instalados em diversos filmes, 

desde o mudo Casamento ou Luxo? (A Woman of Paris, 1923) até Cidade de 

Deus (2002), passando por Amnésia (2000) e A Doce Vida (1960), entre outros. 

Não nos limitaremos, portanto, a determinados “gêneros cinematográficos”, 

conquanto nos interesse a memória e a formação discursiva (FD) desses 

gêneros na circulação ou interdição de sentidos (nota-se que a comédia não fala 

da fotografia da mesma maneira que o film-noir); ao invés disso, traçamos uma 

interpretação de filmes de diversos períodos e tipos, sempre recorrendo aos 

pressupostos da teoria discursiva. 

 

2. Memória e materialidade não-verbal: o lugar do discurso 

 

“vou colecionar mais um soneto, 

outro retrato em branco e preto”- 

Tom Jobim 

 

Fundada em 1969 por Michel Pêcheux e Jean Dubois, a Análise do 

Discurso de filiação francesa distancia-se da noção de texto ao inscrever a de 

discurso, entendido pela AD como “um processo de significação no qual estão 

presentes a língua e a história, em suas materialidades, e o sujeito, devidamente 

interpelado pela ideologia.” (FERREIRA, 1998, p.203). Investigando a origem da 

teoria discursiva, Fernanda Mussalim (2004, p. 101-102) retoma a importância 

do empreendimento lançado por estes dois fundadores. 

 

Dubois, um lingüista, lexicólogo, envolvido com os 

empreendimentos da Lingüística de sua época; 

Pêcheux, um filósofo envolvido com os debates em 

torno do marxismo, da psicanálise, da epistemologia. 

O que há de comum no trabalho desses dois 

pesquisadores com preocupações distintas é que 
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ambos são tomados pelo espaço do marxismo e da 

política, partilhando convicções sobre a luta de 

classes, a história e o movimento social. 

 

Deste modo, unindo contribuições da Lingüística saussureana (embora 

não renegue o “furo” presente na corrente estruturalista), do marxismo e da 

psicanálise (em especial a obra de Freud e de Lacan), a AD se constitui como 

uma disciplina que leva em conta o sujeito como uma posição discursiva entre 

outras possíveis, interpelado pelo inconsciente e pela ideologia, apesar de essas 

duas estruturas se negarem através dos dois esquecimentos (PÊCHEUX, 1997) 

inerentes ao sujeito. Considerando essas contribuições, podemos entender que 

“o sujeito se ‘esquece’ das determinações que o colocaram no lugar que ele 

ocupa – entendamos que, sendo ‘sempre-já’ sujeito, ele ‘sempre-já’ se esqueceu 

das determinações que o constituem como tal.” (PÊCHEUX, 1997, p.170). Assim 

sendo, o sujeito não é entendido como emissor/receptor de informações, como 

observamos em teorias da comunicação, a exemplo daquela estabelecida por 

Roman Jakobson; mas é uma posição no discurso, sempre capturado pela 

ideologia e afetado pela memória, o que resulta na opacidade e incompletude de 

seu dizer, que não tem como escapar à falha, ao equívoco, à possibilidade de 

um dizer deslizante promover rupturas em suas palavras. Tudo isso tem relação 

com as condições sócio-históricas que instituem a forma-sujeito (PÊCHEUX, 

1997) relacionada com os modos de produção e relações de poder e diversas 

posições-sujeito. 

Dessa maneira, o sujeito está definido por um lugar na teia social tendo a 

sua voz constituída não de modo monofônico, mas atravessado por outras 

vozes, ainda que ele não se dê conta disso. Dito assim, o sujeito não é  “o centro 

de seu dizer; em sua voz, um conjunto de outras vozes, heterogêneas, se 

manifestam. O sujeito é polifônico e é constituído por uma heterogeneidade de 

discursos.” (FERNANDES, 2005, p. 29). Por isso, ele recorta seus dizeres de 

outros lugares esquecendo-se de que está imerso numa determinada formação 

discursiva, entendida como tudo o que pode e deve ser dito, em determinado 

contexto sócio-histórico  (PÊCHEUX, 1997) e que, para todo o dito, existe um 

não-dito, ou seja, há um silêncio constitutivo (ORLANDI, 1997) da linguagem do 
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qual o sujeito não pode escapar. Seja pela via dos esquecimentos (PÊCHEUX, 

op.cit.) tatuados pelo inconsciente ou pela ideologia, nota-se que o sentido das 

palavras não é totalmente controlável ou completamente previsível, o que nos 

leva a “pensar o sentido como efeito(s), posto que ele não é controlável nem pré-

fixado pela mensagem em si, mas depende de condições sócio-históricas 

específicas, que o empurram a funcionar de uma forma ou de outra.” (ROMÃO, 

2007, p.39). 

Esse estofo teórico nos permite refletir sobre a materialidade do verbal e 

também da imagem (em nosso caso, a fotográfica e a cinematográfica) 

produzindo efeitos de uma leitura multifacetada (SOUZA, 2001). O estudo da 

imagem e de seus efeitos já foi percebido por diversos teóricos. 

 

A verbalização da mensagem visual manifesta 

processos de escolhas perceptivas e de 

reconhecimento que presidem sua interpretação. 

Essa passagem do ‘percebido’ ao ‘nomeado’, essa 

transposição de fronteira que separa o visual do verbal 

é determinante nos dois sentidos. A verbalização da 

mensagem visual manifesta processos de escolhas 

perceptivas e de reconhecimento que presidem sua 

interpretação. Essa passagem do ‘percebido’ ao 

‘nomeado’, essa transposição de fronteira que separa 

o visual do verbal é determinante nos dois sentidos 

(JOLY, 1996, p.72). 

 

Entendemos que o trabalho com o verbal está mais solidamente colocado 

nos estudos discursivos e, não raro, conduz o nosso olhar a sistematizar a 

existência de um imbricamento de materialidades em que o verbal afeta e 

atravessa o não-verbal. 
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Se a informação pode vir através de diferentes ‘canais’ 

(leia-se ‘linguagens’), e mesmo simultaneamente, no 

entanto a sua formulação, para consumo, é verbal. 

Tem-se um suporte verbal disponível – produzido pela 

ideologia do discurso social já estabilizado – e reduz-

se qualquer processo de significação produzido pelas 

outras linguagens a este processo. É assim que a 

multimídia ganha unidade em sua representação: pelo 

verbal. Garantia da legibilidade, da interpretação, 

lingüisticamente organizada (ORLANDI, 1993, p.10). 

 

No entanto, consideramos que o trabalho com a fotografia e com o cinema 

(fotografia em movimento) reclama o cuidado de não se cair na armadilha da 

preeminência do verbal, cujo efeito de tentativa de condensação dos sentidos 

exerce um papel semelhante nas legendas/títulos das fotografias (jornalísticas 

ou não) e na chamada “voz em off” do cinema. Também é necessário marcar 

que a fotografia instala em si mesma efeitos de importância e valoração do 

referente, pois “Fotografar é atribuir importância. Provavelmente não existe tema 

que não possa ser embelezado; além disso não há como suprimir a tendência, 

inerente a todas as fotos, de conferir valor a seus temas.” (SONTAG, 2004, p.41). 

Sobre isso, podemos notar, por exemplo, o papel subversivo de fotografias como 

as anomalias registradas pela estadunidense Diane Arbus ou o fotojornalismo 

denunciativo no início do século XX, ambos flagrando que a materialidade 

fotográfica já vem abarrotada de sentidos do referencial, o que nos leva a inferir 

que falar de violência da polícia ou de fome não é a mesma coisa que fotografar 

tais assuntos. 

O cinema, por sua vez, foi legatário da estética documental “séria” 

relegada à fotografia por décadas a fio, tendo suas primeiras experiências de 

linguagem ficcional apresentadas como uma sucessão de quadros que remetia 

ao teatro, tal como lembra Bernadet (1981). Só a partir de 1915, já depois dos 

esforços de Georges Méliès como entusiasta da nova tecnologia, é que o cinema 

passou a ganhar ares de ficção distinta do teatro e a diferenciar-se da fotografia 

– o que não deixa de ser um paradoxo, uma vez que, especialmente na era do 
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cinema mudo, a projeção nada mais era que uma sucessão de fotografias 

dispostas na velocidade de 24 quadros por segundo para causar ilusão de 

movimento. Quando essa rapidez é alterada para mais ou para menos, temos 

efeitos que, para além da mera celebração da nova linguagem, remetem aos 

sentidos do discurso fílmico e trazem consigo a memória do que é contemplar 

uma imagem por mais ou menos tempo. Trabalhos já realizados sobre análise 

da linguagem cinematográfica mostram a necessidade de considerar itens como 

figurino e cenário (c.f. GASPAR et al, 2008). Vê-se, por conseguinte, que 

fotografia e cinema são materialidades significantes diferentes, apesar de – 

contradição das contradições – este trabalhar com base naquela. 

No âmbito da AD, para realizar um trabalho cujo intuito é investigar o 

imaginário sobre o sujeito-fotógrafo e a fotografia no cinema, é importante levar 

em conta a noção de memória discursiva, “entendida aqui não no sentido 

diretamente psicologista da ‘memória individual’, mas nos sentidos 

entrecruzados da memória mítica, da memória social inscrita em práticas, e da 

memória do historiador.” (PÊCHEUX, 1999, p.50). Tratamos, assim, da memória 

que garante o dizível pela qual todo sujeito recorta o seu dizer – não a memória 

documental, ou individual, mas a memória dos sentidos, relacionadas com o já 

dito: o sempre-já-aí. É essa memória que faz falar os sentidos do que é fotografia 

e do que é ser fotógrafo, às vezes confirmando, noutras polemizando e 

subvertendo os sentidos já cristalizados. 

 

3. Fotografo (e sou fotografado), logo, existo 

 

Na resenha do filme Amnésia (Memento, 2000), o crítico pernambucano 

Kleber Mendonça Filho, em sua página eletrônica CinemaScópio (hoje fora do 

ar), abriu o seu texto com o título “Lembro, logo existo”. Para um filme cujo 

protagonista sofre do distúrbio anunciado no título e precisa incessantemente 

materializar sua razão de ser em fotografias, escritos e tatuagens sobre sua 

última lembrança “permanente” (o assassinato da esposa), nada mais adequado. 

Tomando a necessidade do protagonista de se guiar por fotografias, mostrada 

cada vez em que ele perde a memória “recente”, talvez seja possível dar um 
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passo além da frase de Mendonça Filho: a fotografia, por seu caráter indicial já 

apontado por autores como Barthes (1984) e Dubois (1993), tornou-se aqui a 

translação da memória apreendida pelo sujeito, que opera aqui o movimento de 

memória dos sentidos sempre atravessada por outras leituras. Assim, relendo o 

já lido, vendo novamente o já visto e dizendo sobre o já-dito, o sujeito (não) tem 

garantido o seu dizer, o seu enredo, o seu trajeto de sentidos. Isso sintetiza um 

movimento de memória cristalizada com efeitos de artefato tangível, o que nos 

permite brincar com a célebre frase promovendo o deslocamento: “fotografo (e 

sou fotografado), logo, existo”. 

O imperativo da memória para os dizeres do sujeito ganha em Amnésia 

uma das representações mais contundentes na sétima arte, na qual Lenny 

(interpretado pelo australiano Guy Pearce) vive o lembrar e o esquecer com a 

mesma veemência, re-construindo os sentidos ao longo de um turbilhão de 

reviravoltas, na busca por inscrever sentidos que, mesmo após materializados, 

se esvaem em contextos diferentes e constroem novas filiações na rede da 

memória. Já no início do filme, deparamo-nos com um hipotético contra-senso 

construído pelo diretor ao inserir, simultaneamente, os créditos iniciais e o 

apagamento de uma fotografia de Polaroid (Figura 1). Tal como Lenny, não 

sabemos do que trata a imagem, embora o sangue retratado instale efeitos de 

uma suposta violência manifesta, embora não se saiba por quem, quando, nem 

como. Com o gradual apagamento da fotografia, até finalmente culminar no 

suporte branco sem a imagem, temos o silêncio (ORLANDI, 1997). Para a AD o 

silêncio também é relevante, instalando, neste caso, o sentido de falta de 

evidência (a pecha de “documento probatório”, tão cara à fotografia), de algo 

essencial que sabemos existir, mas sem ter como rastrear o já-dito. 

Tal implicação causada pela cena inicial do filme não é ingênua e retoma 

o interdiscurso do que é a fotografia como prova verídica e, mais ainda, dos 

relatos jornalísticos (ROMÃO, 2006) repetidos numa hiper-oferta de presente 

contínuo. A fotografia que abre o filme Amnésia nos intriga apenas por alguns 

segundos no seu movimento de caminhada para o silêncio anunciado do branco 

total, promovendo o apagamento rápido dos sentidos que não sejam aqueles 

naturalizados pela decorrência midiatizada da “eterna acontecência” de relatos 

presentes e deixando no início um vazio a ser preenchido de sentidos pelo leitor. 
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Esse efeito de violência a-historicizada culmina na revelação feita logo nos 

próximos minutos do filme e, mais adiante, no apagamento “deliberado” dos 

sentidos por Lenny (Figura 2), tornado vítima do próprio esquecimento e 

impossibilitado de descobrir, afinal, a parte que ele mesmo tem no drama que 

vive, condenado a “andar em círculos”. Esse movimento é sustentado 

ironicamente pelos sentidos dos quais ele se julga dono, cuja “confiabilidade” 

está exposta em suas tatuagens e fotografias. Amnésia faz falar, assim, um 

discurso no qual emergem diferentes modos de significar a fotografia: 

materialidade, apagamento, silêncio e vazio. Esse jogo causa rupturas na 

representação imaginária que temos da fotografia como prova contundente de 

algo que existiu, como superfície em que se vê algo, como documento 

comprobatório de um outro tempo, ou seja, os sentidos tidos como “literais” sobre 

a fotografia são re-significados ininterruptamente. Assim, a fotografia nas mãos 

do protagonista do filme tanto instala o visível quanto o apagado, bem ao modo 

do que a teoria nos permite refletir sobre as palavras. Também elas são 

constituídas pelo que inscrevem tanto quanto pelo que silenciam, fazendo com 

que o analista leia não apenas o dito, mas o torça pelo avesso, o revire em suas 

frestas de silêncios. 

A resistência sobre a realidade (e) ditada ou apagada na fotografia já apareceu 

em outros filmes: a prevalência do som sobre a imagem na investigação de John 

Travolta em Um Tiro na Noite (Blow Out, 1981), o gradual silêncio da memória 

urbana representada pela foto de Helen Hunt sobre a iconizada bola “Wilson”, 

em Náufrago (Cast Away, 2000), dentre outros. No caso do filme Os Suspeitos 

(The Usual Suspects, 1995) tal movimento dá-se a conhecer, quando é revelado 

quem era o assassino mafioso Keyser Soze, mistério que permeia o filme todo. 

Uma outra ilustração simples disso pode ser encontrada no filme brasileiro 

Cidade de Deus (2002), quando Buscapé (Alexandre Rodrigues), àquela altura 

da projeção ainda fotógrafo por mero hobby, silencia a imagem do namorado de 

Angélica, garota pela qual nutre desejo. Temos aí o clique de uma pueril 

fotografia entre amigos na praia (Figura 3). Mesmo nessa imagem 

aparentemente singela e pueril, vemos o efeito de um apagamento, dado que 

Buscapé poderia ter mostrado a imagem do seu rival mas não o fez, pois a 

ideologia lhe fez parecer natural que ele mostrasse na imagem o grupo de 
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amigos e não o namorado da mulher que ama. Nota-se aí que, mesmo na mais 

“ingênua” ou “despretensiosa” das fotografias, a ideologia e o inconsciente na 

forma dos dois esquecimentos dirigem o modo de o sujeito dizer e apresentar-

se na trama dos sentidos que lhe são possíveis. 

No tocante às materialidades, temos um curioso “exercício de linguagem” 

no faroeste clássico Butch Cassidy (Butch Cassidy & The Sundance Kid, 1969), 

no momento em que a dupla de bandidos inseparáveis, composta por Paul 

Newman e Robert Redford e acompanhadas da namorada do segundo 

(Katharine Ross), vão à Bolívia fugir da perseguição policial em busca de 

dinheiro fácil. Ao invés, um take transitório do embarque num trem, como 

geralmente é feito, o cineasta optou pelo recurso de exibir uma seqüência de 

fotos no estilo “álbum de excursão”. Nesse caso, cabe ressaltar o que Susan 

Sontag (2004, p.15) mencionou sobre a fotografia nos filmes e sua 

temporalidade: 

 

Tanto a ordem como o tempo exato para olhar cada 

foto são impostos; e há um ganho em termos de 

legibilidade visual e impacto emocional. Mas fotos 

transcritas em um filme deixam de ser objetos 

colecionáveis, como ainda são quando oferecidas em 

livros. 

 

Outra autora, em tese de doutorado sobre telejornalismo, também 

contribui nessa reflexão: 

 

[...] ao falar das definições dos planos, torna-se 

relevante considerar a questão da temporalidade na 

edição das imagens, pois o recurso ao movimento 

rápido de imagens, restringe a duração da reflexão do 

espectador de modo a produzir interpretações 

rápidas, direcionadas. Mas, imagens alongadas pelo 
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movimento lento em relação ao tempo real também 

funcionam de modo a direcionar, enfatizar alguns 

sentidos e não outros (QUEIROZ, 2008, p.162). 

 

Essa cena “de transição”, todavia, não é contada como característica 

essencial da trama, como seria o caso do média metragem francês La Jetée, de 

Chris Maker. Butch Cassidy evoca a memória do álbum de passeio em 

característico, cujo efeito é o da verossimilhança conferida à viagem (ficcional) 

realizada pelos personagens e não é uma memória qualquer: as fotografias são 

repletas do glamour da época (fazendo inclusive uso de filtro sépia) mesclando 

imagens que “registram” a passagem dos três nas ferrovias até o país de destino 

e imagens de lazer e afetividade. Dessa forma, o filme instala esse efeito de 

verossimilhança concomitantemente com o de empatia com os personagens, 

com desdobramento de certa forma subversivo por se tratarem de dois foras-da-

lei. Não deixemos de notar, contudo, que a câmera desliza sobre essa memória 

de afetividade no álbum de excursão traçando narrativa e ganhando o impacto 

emocional aludido por Sontag. As fotos são de momentos descontraídos, fazem 

falar sentidos de humanização dos personagens mas não são colecionáveis, 

palpáveis para o leitor: estão mitificadas na tela grande. É o Olimpo moderno 

usando a fotografia (probatória e documental, porém cordial e afetuosa neste 

caso) e seus sentidos para instaurar figuras que são, ao mesmo tempo, próximas 

e inatingíveis. 

O conceito foucaultiano de memória oficial (FOUCAULT, 2005) nos auxlia 

a interpretar o imaginário da fotografia no cinema. No filme Os Infiltrados (The 

Departed, 2006), o personagem de Leonardo DiCaprio, após perder o 

reconhecimento jurídico de seu registro civil, diz ao antagonista (Matt Damon) 

com todas as letras que “quer sua identidade de volta”. Trata-se de um dizer no 

qual a existência só ocorre se for reconhecida legalmente, uma vez que as 

diversas posições-sujeito inscritas ao longo do filme não podem fazer circular 

sentidos sem uma “subordinação mínima” a essa lógica do jurídico, lembrando 

que “a formação discursiva que veicula a forma-sujeito é a formação discursiva 

dominante” (PÊCHEUX, 1997, p.164). 
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Essa memória oficial, dos arquivos e instituições semelhantes, também 

tem deslizes, como visto em Amnésia, no momento em que Lenny re-interpreta 

a ficha policial de Teddy (Figura 4), algo que contribui para levá-lo ao “erro” que 

descobrimos logo na abertura do filme. Os sentidos de veracidade incontestável 

desse documento só fizeram Lenny mergulhar mais ainda na problemática da 

memória anestesiada, confiando na legitimidade da interpretação de sua FD sem 

rastrear o fio da memória. A fotografia, impressa no documento, “não deixa 

dúvidas”. As interpretações possíveis da memória oficial, portanto, são assaz 

vinculadas à região de sentidos que legitima atos de violência, tendo a foto o 

papel cabal de imprimir aí a falsa decorrência de discurso sem sujeito e garantia 

de “objetividade”. 

Sobre o desejo e o inconsciente, há o exemplo do filme mais edipiano que 

Hollywood já viu: De Volta para o Futuro (Back to the Future, 1985), no qual o 

sujeito-adolescente (Michael J. Fox) é confrontado pela memória da tensão 

erótica com a mãe em contraponto com a representação totêmica, porém 

debilitada, do pai (Chrispin Glover). No filme, temos o drama do sujeito 

mergulhado no desejo insinuado da mãe, tornada jovial pela viagem numa 

DeLorean futurística, devendo minguar a própria sexualidade em prol da 

simbolização paterna. Podemos dizer que é a castração simbólica de Freud 

representada na sétima arte. 

A externalização da memória do sujeito, mais uma vez, ocorre 

materializada na fotografia, que o orienta para a necessidade de reconhecer o 

“nome do pai” no sacrifício dos desejos inconscientes, sob o risco de 

desaparecer (o apagamento é inscrito, ao mesmo tempo, fisicamente e na foto). 

O sentido de índice tem na fotografia de Michael J. Fox em De Volta para o 

Futuro conotações psicanalíticas que vão culminar numa necessária reverência 

à memória do pai através de uma música dos anos 1950 que o sujeito-

adolescente toca no baile que encerra o filme para, só então (após a confirmação 

– denunciada via fotografia – da castração simbólica) poder tocar a música da 

sua época. Em outros termos, o sujeito precisa filiar-se ao pré-construído (aqui 

representado pela figura paterna) para fazer falar novos sentidos. O uso 

freudiano da foto também comparece no clássico instantâneo asiático Oldboy 

(2003), com desdobramentos ainda mais complexos e densos, sobretudo no 
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álbum-revelação do terceiro que desconstrói tudo o que o sujeito-espectador 

tinha visto até então. 

Voltando mais de oitenta anos no tempo, observamos, no primeiro filme 

de Charles Chaplin para sua companhia United Artists – no drama Casamento 

ou Luxo? (A Woman of Paris, 1923) – a ultravalorização da imagem, 

principalmente porque o cinema não tinha som. Acostumada com as comédias 

muitas vezes subversivas e socialmente engajadas de Chaplin (a exemplo de O 

Garoto, seu longa anterior), a platéia não recebeu bem o drama e decretou seu 

fracasso nas bilheterias. Mais de perto, contudo, observamos que se trata da 

mesma FD das comédias de Carlitos, ainda que em nova “roupagem”. Se, em O 

Garoto, o célebre vagabundo se encontrava às voltas com relações sócio-

econômicas opressoras, nas quais tinha uma insólita relação de parceria com 

seu filho adotivo contra a formação discursiva dominante, em Casamento ou 

Luxo? há também o rompimento com essa FD majoritária representada pela 

família patriarcal opressora, instituição que leva a marca da forma-sujeito 

capitalista nos moldes do que Louis Althusser (1974) chamou de aparelho 

ideológico de Estado. Em Casamento ou Luxo?, a fotografia aparece como 

testemunho de uma desejável memória de coesão desse aparelho, exercendo 

assim o papel de perpetuadora das relações de força vigentes: 

 

Por meio de fotos, cada família constrói uma crônica 

visual de si mesma – um conjunto portátil de imagens 

que dá testemunho da sua coesão. Pouco importam 

as atividades fotografadas, contanto que as fotos 

sejam tiradas e estimadas (SONTAG, 2004, p.19). 

 

A representação desse efeito de coesão familiar, contudo, é rompida no 

filme de Chaplin, numa seqüência de três takes que aproximam a foto (Figura 5) 

da jovem insegura vivida por Edna Purviance na crise vivida com o pai, que não 

aceita o relacionamento da filha com um rapaz pobre. O drama dessa cena, de 

teor freudiano, instala sentidos de violência e coerção da mulher na família 

patriarcal, na qual a posição feminina é a de um reles acessório produtivo a ser 
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literalmente domesticado sob a tutela masculina; algo que, segundo Alves e 

Pitanguy (1991), carrega a memória das desigualdades de poder-subordinação 

predominantes desde a Grécia Antiga. Para Pacífico e Romão (2008, p. 164): 

 

Com base nessas considerações, pretendemos 

interpretar três fotos que constituem um arquivo de 

família, considerando que, se desprezássemos os 

conceitos teóricos aqui apontados, poderíamos olhar 

as fotos como pedaços de papel que registram 

lembranças de família. No entanto, como estamos 

propondo, procuramos realizar gestos de 

interpretação, mobilizando os conceitos de arquivo e 

interdiscurso, ocupando, para isso, a posição de 

analistas do discurso, posição que permite ao sujeito 

duvidar da transparência da linguagem, expor-se à 

opacidade do texto e historicizar os sentidos tecidos 

sobre o feminino, ao longo do século XX. 

 

Primeiro, Chaplin narra o desentendimento entre pai e filha para, com o 

efeito freudiano de repressão patriarcal ao namoro da mulher, retomar a memória 

dos sentidos da tentativa (aqui fracassada) de materializar a harmonia familiar 

que só a materialidade da foto poderia apresentar tão bem. 

No transcorrer da narrativa, a personagem de Purviance continua levando 

à baila esses efeitos de mulher-objeto, especialmente ao ser usada para o bel-

prazer do milionário fanfarrão interpretado por Adolphe Menjou. Não é ingênuo, 

portanto, o ofício ocupado pelo namorado da jovem, que se desencontra da 

narrativa até a segunda metade do filme: ao retratar o rapaz como pintor, Chaplin 

remete à posição sujeito daquele que rompe com a evidência de estabilidade 

dos sentidos da família, agor sugerido pela fotografia, a qual existe desde o 

século XIX.  É o jovem pretendente quem trará de volta à vida da jovem os 

sentidos de transformação das relações de produção, expressados por via da 

pintura (Figura 6) que, aqui, vai de contraponto à realidade difícil da protagonista, 
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evidenciada na fotografia do início do filme. No embate entre transformação e 

reprodução das relações de produção, tal como nos mostra Pêcheux (1997), no 

conflito entre o velho e o novo (basta notar a idade dos personagens), o sujeito 

traz à tona, no desfecho trágico de Casamento ou Luxo?, a memória da 

impotência da transformação das relações de poder-subordinação, que tomba 

frente à reprodução dos poderosos de sempre. Purviance, então, é o sujeito 

dividido, de discursividade heterogênea nesse embate, no qual a pintura retoma 

a mudança “idílica” e a foto o passado “concreto”. A fotografia, aqui, é usada em 

sua materialidade indicial para falar de um mecanismo de representação do 

poder vigente do qual a jovem, alternando entre a posição de resistência da 

mulher dona de seu destino e a de objeto sexual masculino, carrega 

simultaneamente as trevas e a “luz no fim do túnel” de seu drama 

sexual/econômico. 

O sujeito-fotógrafo pode ainda assumir a faceta de predador, como ilustra 

o perseguidor implacável vivido por Jude Law em Estrada para Perdição (Road 

to Perdition, 2002), alternando entre armas e câmeras. Nas primeiras páginas de 

Terra à vista, Orlandi (1990, p.13) discorre sobre o jogo de poder implícito no 

tornar visível: “O visível (o descoberto) é o preâmbulo do legível: conhecido, 

relatado, codificado. Primeiro passo para que se assente a sua posse.”. Da 

mesma forma, Sontag nos remete a esse sujeito-violador, cuja lente é uma arma 

sublimada da posse simbólica: 

 

Fotografar pessoas é violá-las, ao vê-las como elas 

nunca se vêem, ao ter delas um conhecimento que 

elas nunca podem ter; transforma as pessoas em 

objetos que podem ser simbolicamente possuídos. 

Assim como a câmera é uma sublimação da arma, 

fotografar alguém é um assassinato sublimado – um 

assassinato brando, adequado a uma época triste e 

assustada. (SONTAG, 2004, p.25). 
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Nesse aspecto, um dos exemplares mais incisivos do olhar fotográfico 

predatório está no italiano A Doce Vida (La Dolce Vita, 1960), cujo sujeito-

fotógrafo é visto como incansável caçador de “flagras” das celebridades que 

compõem a mitologia contemporânea. Foi este filme, aliás, que deu origem ao 

termo “Paparazzo”, nome de um dos personagens secundários. Em determinada 

cena, o protagonista vivido por Marcello Mastroianni literalmente força alguém a 

ser fotografado (Figura 7), dando eco à violação anunciada por Sontag. 

Fotografar, assim, é fazer falar a voz de uma materialidade que carrega a 

memória do efeito do realismo dessa outra dimensão que, como no mundo-

imagem de Sontag, promete sobreviver a todos nós. 

4. Palavras finais 

 

Com este trabalho, buscamos, através de discussão teórica e análise de 

alguns recortes, notar como a formação discursiva e a memória fazem falar 

certos sentidos e silenciam outros no discurso sobre o fotógrafo e a fotografia 

representados no cinema. Essa representação do sujeito-fotógrafo e da 

materialidade fotográfica é heterogênea e surge impregnada de significados 

inerentes às suas condições de produção. Pela sua semelhança com o onírico, 

tornando-se um “Olimpo moderno” eivado de signos inconscientes, o cinema tem 

sido, na Sociedade do Espetáculo (segundo conceito de Guy Debord) um dos 

carros-chefe da mercantilização de imagens, o que não ocorre de modo 

transparente, mas na opacidade da memória, tal como consideramos na Análise 

do Discurso: 

 

[...] uma memória não poderia ser concebida como 

uma esfera plena, cujas bordas seriam 

transcendentais históricos e cujo conteúdo seria um 

sentido homogêneo, acumulado ao modo de um 

reservatório: é necessariamente um espaço móvel de 

divisões, de disjunções, de deslocamentos e de 

retomadas, de conflitos de regularização... Um 
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espaço de desdobramentos, réplicas, polêmicas e 

contra-discursos. (PÊCHEUX, 1999, p.56) 

 

Longe de encarar os vários gestos de leitura expostos neste trabalho (e 

outros tantos que seriam possíveis) com maus olhos, deve-se entender que o 

discurso é ambíguo por natureza – pois o sujeito não é dono do seu dizer – mas 

que isso institui um espaço para sentidos de resistência que podem evocar o 

novo ao polemizar através do interdiscurso e suas (res)significações. “Longe de 

encarar a ambigüidade como um ‘problema’, como um fato lingüístico ‘negativo’, 

ela deve ser vista como um lugar de resistência, um lugar de diferença com o 

sistema e um modo de se perceber o sujeito de a produz e/ ou a detecta.” 

(FERREIRA, 1998, p.207). 

As formações imaginárias sobre o sujeito-fotógrafo e a fotografia 

carregam sentidos contraditórios de transformação e reprodução do já-lá que, 

longe de se afigurarem iluminados como o flash de um clique, permanecem 

sempre à meia luz, com sentidos que nem sempre o sujeito se dá conta de ter 

apreendido ou enunciado. No tocante à Análise do Discurso, cabe abrir o leque 

de interpretações possíveis para os gestos de leitura, sem perder de vista o 

sócio-histórico que naturaliza a fotografia como materialidade de evidência e o 

cinema como “campo dos sonhos”, surgindo daí formações discursivas re-

veladoras sobre os sentidos da oitava arte inscritos na sétima. 
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