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RESUMO: Conhecida pela poesia visceral e o caráter confessional de suas obras, Sylvia 

Plath (1932-1963) também produzira algumas dezenas de narrativas curtas antes de 

seu suicídio. O objetivo deste artigo é o de investigar, por meio de uma análise 

pautada na relação dialética entre o texto literário e o seu contexto social, como a 

autora figura a mulher de seu tempo na protagonista do conto Johnny Panic and The 

Bible of Dreams, ampliando sua voz particular para um coletivo feminino norte-

americano. 
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ABSTRACT: Known for her visceral poetry and the confessional nature of her work, 

Sylvia Plath (1932-1963) also wrote several short stories before her suicide. This paper 

aims to investigate through the dialectical analysis between the literary text and its 

social context how the writer figures women of her time in the protagonist of Johnny 

Panic and The Bible of Dreams, thus amplifying her particular voice to a North-

American feminine collective. 
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Introdução 

Johnny Panic and The Bible of Dreams (publicado na Atlantic Monthly em 

setembro de 1958) é narrado em primeira pessoa sob a óptica de uma funcionária de 

um hospital nos Estados Unidos. A personagem acredita que o mundo é controlado 

pelo pânico, personificado na figura de Johnny Panic e materializado nas experiências 

oníricas e anseios de cada indivíduo. Obcecada em colecionar os sonhos dos pacientes 

do hospital, a mulher transcreve os relatos em seus cadernos pessoais, coleção 

nomeada por ela de “Bíblia dos Sonhos”. 

Entre muitas considerações acerca das ações de Johnny Panic e cada vez mais 

obstinada em finalizar seu projeto, a personagem resolve passar uma noite no prédio 

da psiquiatria para transcrever em seu compêndio todos os relatos arquivados nas 

dependências da instituição. Ao amanhecer, ela é encontrada por outro funcionário do 

hospital durante sua tarefa de devoção à divina figura e encaminhada à outra ala do 

hospital. Lá, um enigmático desfecho a aguarda e, entre realidade e distorções, ela 

recebe o que, em sua visão, pode ser considerado um castigo. 
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Como ocorre com todo o espólio de Plath, Johnny Panic and The Bible of 

Dreams pode ser lido por meio do viés autobiográfico. Tal interpretação é possível 

graças a amálgama entre ficção e dados de sua vida pública e pessoal na superfície de 

seus escritos. Especificamente no conto em questão, temos a diegese ambientada em 

Boston, cidade natal da artista. Além disso, a protagonista da narrativa trabalha na ala 

psiquiátrica de um hospital, assim como a própria autora, que exerceu a função de 

recepcionista na unidade psiquiátrica do Massachussets General Hospital, em 1958. 

Outro elemento da vida de Plath que se relaciona com a narrativa é o 

tratamento por eletrochoque a que, devido a seu estado clínico de depressão, fora 

submetida. Vemos isso inserido em Johnny Panic ao final da história, por meio da 

visão fragmentada e distorcida da personagem, quando é posicionada em uma cadeira 

e recebe o mesmo tratamento. “I am shaken like a leaf in the teeth of glory. His beard 

is lightining. Lighting in his eye. His Word charges and illumines the universe.” (PLATH, 

1979, p.33). 

Embora esse viés se configure em uma leitura possível, Johnny Panic and The 

Bible of Dreams seria apenas uma reflexão de Plath acerca de sua própria vida e dos 

embates psicológicos travados ao longo da luta contra a depressão? Esse conto, bem 

como toda a obra plathiana, é fruto de um exercício encerrado no esforço narcisístico? 

O quê, em plenos Estados Unidos durante a Guerra Fria, significava escrever sobre si?  

 

Historicizando a escrita confessional de Plath 

 

Muito do que já fora estudado sobre a autora de The Bell Jar se dá por dois 

principais motivos. O primeiro deles, como já discutido brevemente, encontra-se na 

própria tessitura literária da escritora, na qual elementos de sua biografia são 

inseridos de forma direta ou indireta. É possível relacionar muitas das situações 

narrativas e imagens poéticas com acontecimentos transcritos nos diários de Plath. 

O segundo motivo se encontra na morte precoce da escritora, que se suicidara 

em plena produção artística, em 1963. Passou-se, então, a encarar o corpo dos textos 

de Plath como palco onde a autora encena, sob a máscara do literário, os conflitos do 

self. Mais do que uma escritora, ela é colocada como performer, articulando sua obra 

como testamento e anúncio de um suicídio a acontecer (TAVARES JUNIOR, 2011). Em 

um estudo sobre Ariel (1965), livro de poemas publicado postumamente, José Mariano 

Tavares Junior escreve: 

 

Com a morte real da poeta, o interesse por sua obra passou a 

rivalizar e se confundir com o interesse por sua biografia e 

pelos detalhes de sua vida literária e íntima, que passaram a ser 

"lidos" como se fossem parte da obra artística. Assim, o estudo 

poético lida necessariamente com a complexidade que a 

teatralização do suicídio e a manipulação de eventos 
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autobiográficos determinam à recepção: uma escrita de si, que 

paradoxalmente, mascara e revela o sujeito escritor. Diante 

dela, a dificuldade estaria talvez em compreender as fronteiras 

e desembaraçar os binarismos que ela necessariamente impõe: 

vida/morte, real/ficcional, experiência/obra etc. (TAVARES 

JUNIOR, 2011, p. 14). 

 

Esse direcionamento da recepção apontado por Tavares Junior, na visão de 

Susan R. Van Dyne, está relacionado com hábitos “errôneos” da leitura de Plath como 

mulher e autora, os quais tornam opacas as relações entre biografia e arte. 

O primeiro desses hábitos se dá ao assumir que o suicídio da autora autentica a 

verdade em seus escritos e que eles são sintomáticos da depressão de Plath (VAN 

DYNE, 2006). Essa leitura assume que a relação entre a organização formal de seus 

textos e seus martírios é transparente, direta, predeterminada e não escolhida pela 

poeta. Além do mais, sua morte é entendida como um subproduto trágico, porém 

inevitável, de seu método poético. 

 Além disso, Van Dyne postula ser errôneo imaginar que a autora pudesse ser 

imune à ideologia repressiva do sistema patriarcal, como se a própria não fosse 

produto de rígidas normas patriarcais impostas estruturalmente pela sociedade.  

 Sendo assim, a estudiosa afirma que por toda a obra de Sylvia Plath, o sujeito 

ali presente é constituído ideológica e não apenas subjetivamente. As normas 

referentes ao gênero feminino não são meramente dadas e internalizadas, pelo 

contrário, a artista as apreende, resiste e negocia constantemente, de forma 

consciente ou não. 

O que Van Dyne nomeia de hábitos errôneos ou equivocados, Fredric Jameson 

categoriza como a leitura em primeiro nível do texto literário, pautada pelas 

estratégias de contenção das obras. Segundo Jameson (1992), estratégias de 

contenção são as responsáveis pelo curso de leitura que impossibilita ambos público e 

crítica de apreender o teor político de um objeto cultural. No recorte deste trabalho, 

essas estratégias presentes na organização formal do conto de Sylvia Plath direcionam 

para a esfera privada da autora, e não de sua reflexão acerca da sociedade na qual 

estava inserida. 

Na análise dialética, também conhecida como marxista, materialista ou sócio-

histórica, necessário se faz considerar o contexto social como parte integrante e 

indissociável de um determinado objeto cultural. Além do conteúdo trazido por esse 

objeto (no nosso caso, o conteúdo do texto literário), a forma dele também carrega o 

seu “subtexto”, sendo parte fundamental para sua compreensão total. 

O “subtexto” é parte integrante da realidade social, a “história dolorida”, e está 

mascarado por lacunas e contradições da forma do texto, as quais Jameson nomeia de 

“estratégias de contenção”. Acessamos o subtexto, portando, por meio de relações 
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dialéticas entre forma, conteúdo e contexto. A existência desse modelo de análise se 

justifica porque: 

 

O ato literário ou histórico, portando, sempre mantém uma 

relação ativa com o Real; contudo, para fazer isso, não pode 

simplesmente permitir que a ‘realidade’ persista inertemente 

em si mesma, fora do texto e à distância. Em vez disso, deve 

trazer o Real para a sua própria textura, e os paradoxos 

máximos e os falsos problemas da linguística e, 

principalmente, da semântica, devem ser rastreados nesse 

processo, por meio do qual a língua consegue trazer o Real 

para dentro de si como seu próprio subtexto intrínseco ou 

imanente. (JAMESON, 1992, p.74) 

 

É importante ressaltar que a análise dialética não se esforça para encontrar 

indícios históricos em um determinado produto cultural. Pelo contrário, essa 

hermenêutica toma a obra como a própria História em si, observando como esse texto 

é apreendido como produto social. Nas palavras de Carla Alexandra Ferreira: 

 

Apreender o 'subtexto' de que trata Jameson é como ele mesmo 

aponta 'uma postura mais extremada'; lida-se com a própria 

forma como conteúdo e com o desvendamento das estratégias 

de contenção inscritas no texto cultural. Implica, por 

conseguinte, em aceitar que o texto é produto de uma cultura, 

determinada historicamente, e lido e interpretado por códigos 

que, por sua vez, também podem e devem ser historicizados. 

(FERREIRA, 2003, p. 6) 

 

Dessa forma, tomando o “interesse” descrito por Tavares Junior como elemento 

ofuscante do contexto histórico da produção literária de Plath e superando as 

estratégias de contenção apontadas por Van Dyne, é possível afirmar que Plath, para 

além de trazer intensidade psicológica, originalidade e rastros autobiográficos em sua 

obra, também foi uma crítica da sua época. A análise materialista, portando, enriquece 

substancialmente o trabalho plathiano, lançando luzes aos elementos de crítica que, 

em outras leituras, são mantidas invisíveis. Logo, a escolha pela escrita do “eu” ou a 

performance do self não se dá gratuitamente, ela reside em um esforço antes de tudo 

político. 

 Essa forma literária expressava o desejo de representar um grupo em 

particular; o desejo de tornar público experiências antes ignoradas ou escondidas; 

objetivava entender novas experiências como universais e não somente as presentes 

no discurso oficial da História. 

Segundo Deborah Nelson (2006, p.23), as tendências autobiográficas e 

confessionais na cultura norte-americana irromperam simultaneamente com a inflação 

ideológica do valor da privacidade, podendo ser lidas como um contradiscurso à 

ideologia oficial de privacidade durante a Guerra Fria. Escrever sobre si não era 
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meramente o privado em público de forma simplista, mas o ato de expor o que havia 

de mais secreto e violento, ora sedimentado pelas políticas de privacidade.  

Sendo assim, considerando o caráter político da escrita confessional, 

analisaremos as lacunas e contradições de Johnny Panic and The Bible of Dreams a fim 

de investigar de que forma, então, a protagonista se relaciona com a experiência do 

grupo feminino norte-americano da década de 1950 e como Sylvia Plath, nesta obra, 

relaciona-se com a tradição literária feminina proposta por Elaine Showalter e como o 

conto pode ser lido como “um discurso de duas vozes, contendo uma história 

‘dominante’, e uma ‘silenciada’.” (SHOWALTER, 1994, p.53)  

A teórica postula que as mulheres, ao longo da história, criaram uma tradição 

literária própria, “a literature of their own”. Importante ressaltar que essa tradição não 

se dá pela falsa ideia de uma imaginação feminina biologicamente definida, mas sim 

pelas relações com a sociedade ou, como ela postulara, como essa tradição parte da 

imitação, das convenções do mercado e da recepção da crítica, e não da biologia ou da 

psicologia. 

Além disso, a escrita feminina, embora conectada por imagens, metáforas, 

temas e enredos recorrentes à vida da mulher na sociedade, não se manteve estática. 

Ao longo da história, Showalter afirma, é possível dividir a literatura produzida por 

mulheres em três fases. A primeira, “feminine”, de imitação do padrão literário 

produzido por homens; a segunda, “feminist”, a fase da revolta; e a terceira, “female”, 

fase da autodescoberta. Contudo, Showalter nos alerta para a não rigidez dessa 

divisão:  

 

These are obviously not rigid categories, distinctly separable in 

time, to which individual writers can be assigned with perfect 

assurance. These phases overlap; there are feminist elements in 

feminine writing, and vice versa. One might also find all three 

phases in the career of a single novelist. (SHOWALTER, 1999, p. 

13) 

 

 

 

O coletivo feminino em Johnny Panic and The Bible of Dreams 

Como já sumarizado, o enredo do conto traz a funcionária de um hospital 

como narradora e protagonista da diegese. A função da mulher consiste em 

transcrever para o papel os áudios das consultar médicas de sua ala. Além disso, a 

personagem semeia uma devoção pela entidade por ela nomeada “Johnny Panic”, 

quem, segundo a mesma, é por quem o mundo é comandado. Também, descreve-se 

como uma “dream connoisseur” (PLATH, 1979, p.17), ou uma “sórdida coletora de 

sonhos”, e compila as experiências oníricas dos pacientes do hospital em sua Bíblia 

dos Sonhos. 
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Maybe a mouse gets to thinking pretty early on how the whole 

world is run by these enormous feet. Well, from where I sit, I 

figure the world is run by one thing and this one thing only. 

Panic with a dog-face, devil-face, hag-face, whore-face, panic in 

capital letters with no face at all – it’s the same Johnny Panic, 

awake or asleep. (PLATH, 1979, p.17) 

 

Em um plano para coletar em seu compêndio as consultas antigas compiladas 

em velhos livros, a personagem resolve passar uma noite inteira no hospital. Já quase 

ao amanhecer, é pega pelo diretor da clínica, quem a leva para outra ala do hospital. 

Lá, está Miss Milleravage, a secretaria da ala de observação e, segundo a narradora, 

mais “cinco falsos padres”, quem a posiciona em uma “caixa de metal” e inserem uma 

“coroa de espinhos” e uma “hóstia do esquecimento” em sua boca. Em seguida, um 

arco de luz surge sobre a personagem enquanto ela se debate como “uma folha nos 

dentes da glória”. Nesse clarão, ela narra a aparição de Johnny Panic. 

É perceptível a atmosfera fantástica e sobrenatural nesse conto, além das 

referências à vida de Plath, como já apontadas. Porém, as lacunas e contradições do 

texto nos revelam certos pontos até então mascarados, abrindo a possibilidade de 

leitura para além do conteúdo manifesto. Para compreender melhor esse conto, antes 

precisamos discorrer sobre outro elemento fortemente presente na forma: as alegorias 

ao cristianismo. 

Johnny Panic por si é devotado como um deus e possui todos os aspectos do 

Poder Superior descritos no velho e novo testamentos. A entidade é onipresente, 

onipotente e onisciente, vide sua presença e caracterização como responsável pelo 

comando do mundo. Essa caracterização fica mais clara no sonho da narradora. Nele, 

ela avista de cima o lago onde todos os outros sonhos de todas as pessoas são 

formados. 

 

Call the water what you will, Lake Nightmare, Bog of Madness, 

it’s here the sleeping people lie and toss together among the 

props of their worst dreams, one great brotherhood, though 

each of them, walking, thinks himself singular, utterly apart. 

(PLATH, 1979, p.20) 

 

 Outro elemento religioso é a Bíblia dos Sonhos, referência clara a um dos 

maiores símbolos da religião judaico-cristã. Enquanto a Bíblia Sagrada contém a 

palavra de Deus transcrita por profetas e pessoas escolhidas por deus, a Bíblia dos 

Sonhos é composta pelas experiências oníricas de homens e mulheres. 

 Também, nossa narradora possui a mesma idade de Jesus Cristo: trinta e três 

anos. Além disso, seu desfecho é narrado semelhantemente à crucificação do Filho de 

Deus, com alusões à coroa de espinhos. Contudo, existe uma lacuna entre a figura da 
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narradora e de Cristo. Enquanto Jesus é representado pelos livros sagrados como 

homem, nossa personagem é uma mulher. 

 Temos, portando, a atualização da vida e martírio de Cristo encenados por uma 

mulher no contexto norte-americano da década de 1950. Ela é punida pela sua 

autoconsciência de um mundo deteriorado ao fim de duas guerras mundiais, figurado 

no conto como Johnny Panic. 

 Essa figura pode ser tomada, em outras palavras, como a ideologia do medo e 

da paranoia instaurados pelo governo a fim de conter a suposta ameaça soviética 

durante a Guerra Fria. A ideologia é tão dominante e aparentemente inexorável que é 

figurada, no conto, como uma entidade divina, semelhante a um deus. 

 

To be a true member of the Johnny Panic’s congregation one 

must forget the dreamer and remember the dream: the dreamer 

is merely a flimsy vehicle of the great Dream-Maker himself. 

This they will not do. Johnny Panic is gold in the bowels, and 

they try to root him out by spiritual stomach pumps. (PLATH, 

1979, p.26) 

 

  Nesse fragmento, podemos observar a consciência da personagem em relação 

ao poder dessa ideologia. As pessoas são apenas veículos do “Fazedor de Sonhos”, ou 

então, suportes para a propagação de ideias e ideais. Ao serem “curadas” desses 

sonhos e medos graças ao tratamento psiquiátrico, a narradora afirma que essas 

pessoas estão condenadas ao destino estúpido (“crass fate”, no original), o qual os 

médicos chamam de “saúde e felicidade”. 

 Sendo as ideologias inexoráveis, onipresentes, onipresentes e oniscientes, 

haveria escapatória? O tratamento psiquiátrico é, então, encarado como um 

mascaramento das manifestações do medo. Contextualizando, a felicidade plena é o 

esforço para alienação das forças que regem as políticas, e fora traduzido na América 

como o “American way of life” e os padrões de comportamento, consumo, éticos e 

morais difundidos. 

 Essas discussões nos levam a repensar, portando, o próprio desfecho da 

protagonista. Os médicos encaram a devoção da personagem como loucura e a 

submetem ao tratamento por eletrochoque. Embora a cena seja narrada 

alegoricamente, é possível observar todos os aparelhos e ferramentas para o 

tratamento, o qual era empregado em quadros depressivos e de loucura. A luz vista 

pela personagem é, nada menos que o funcionamento da máquina. 

 O esforço da personagem, ora aludida como apóstola do medo em um 

exercício de reunir a palavra da divindade, ora como um cristo e castigada por sua 

subversão, figura a tomada de sua autoconsciência, rebelando-se frente a diversas 

instituições e organizações sociais engendrados pelo discurso hegemônico patriarcal. 
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 O conto, portando, pode ser lido como pertencente à segunda fase da escrita 

feminina, como postulou Showalter. Nessa fase, as obras das escritoras passam a 

questionar diretamente as convenções impostas pelo patriarcado. Nelas, observamos a 

conscientização feminina do seu lugar na sociedade. 

 A relação das escolhas formais do conto e a caracterização da personagem 

estão diretamente atreladas ao panorama do pós-guerra nos Estados Unidos. Após o 

final da Segunda Guerra Mundial, os valores tradicionais foram reafirmados, o 

casamento era a principal meta estabelecida para as garotas. Constituir uma família 

era tida como uma das principais (e, talvez, única) aspirações, além da manifestação 

de uma existência “perfeita” propagada pelos meios de comunicação e a cultura de 

massa. Sobre esse período, Vanessa Martins Lamb afirma: 

 

In reality American social culture at the time was entirely based 

on the family. In that respect, the social organization relied on 

the traditional notions of the male and female role in the 

family: it was a model of community based on stereotypes. 

(LAMB, 2011, p.10) 

 

 A razão da reafirmação dos valores tradicionais e dos papéis dos gêneros na 

família após o fim da Segunda Guerra fora uma saída encontrada para reorganizar o 

mercado e o trabalho nos Estados Unidos. Durante a guerra, os homens deixaram seus 

postos de trabalhos e lançaram-se ao embate. Enquanto isso, afim de não 

desestabilizar a economia e suprir as lacunas deixadas no trabalho, as mulheres 

somaram à vida doméstica as tarefas trabalhistas nas fábricas, indústrias e 

instituições. 

 Contudo, com o fim dos conflitos e o retorno dos homens para o país, era 

necessário que as mulheres deixassem esses postos de trabalhos. Muitas delas, 

porém, recusaram-se a deixar a vida profissional. Segundo Lamb, para reorganizar o 

mercado e responder a esse fenômeno de recusa por parte das mulheres, o governo 

lançou uma campanha fortemente propagada pelo rádio e pela televisão para 

convencê-las de que era dever patriótico devolver ao homem o posto de trabalho que 

outrora fora dele. 

 Embora a reafirmação dos valores tradicionais, as mulheres já não mais se 

identificavam com o estereótipo e com o papel impostos a elas. O tédio que elas 

ressentiam, como afirma Lamb, fez com que elas se questionassem se a “vida perfeita” 

propagada pelo “American way of life” realmente era perfeita, se a vida do lar e 

familiar eram tudo o que elas poderiam ter. 

 Embora a ideia de um movimento feminista ainda não existisse naquela época, 

as mulheres começaram a se organizar para refletir sobre a forma como o patriarcado, 

o capital e as instâncias hegemônicas discursavam a favor de um dominante e as 

posicionavam em lugar de subserviência. 
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Women were searching their places in a society led by men; 

they were finding ways to escape the stereotypes by redefining 

roles and professions barriers to become a force of action and 

no longer simple spectators. Even with all the national efforts to 

maintain women in their housewife role, a great many of them 

were finding in work (by necessity or by option) a way to fulfill a 

life that couldn’t be completed only by family life. (LAMB, 2011, 

p.14) 

 

 A ideia apontada por Lamb de “encontrar maneiras de escapar dos 

estereótipos” dialoga perfeitamente com a rebelião trazida na protagonista do conto 

analisado neste estudo, visto que, como demonstramos, Sylvia Plath mobilizou na 

própria forma e estética de sua prosa os anseios no inconsciente coletivo das mulheres 

norte-americanas referentes a esse recorte temporal. 

 Plath levou uma vida regrada e de acordo com os padrões de gênero da época. 

Possuía uma beleza e aparência dignas de propagandas de revistas femininas da 

época, casou-se e dedicou seus últimos anos em vida ao marido e aos filhos. Tudo de 

acordo com o ideal de uma “mulher perfeita” produzida pela cultura norte-americana. 

 Esse contraste entre a “mulher perfeita” encenada por Plath em carne e osso e o 

rugido de leoa ecoado em seus escritos, concluímos, é fruto das dificuldades 

encontradas pelas mulheres de clamarem insatisfação e lutarem pela expressão de 

suas individualidades e subjetividades. Ainda durante o processo de transformação da 

sociedade e organização das mulheres em movimentos feministas, a saída encontrada 

pela autora para resolver essas questões, não sendo na vida real, fora na forma 

adotada em sua literatura. Nesse sentido, o texto plathiano deixa a conotação privada 

de uma única psique feminina e se estende a um coletivo que chama para 

transformações nacionais, um chamado que definiria a chave para o futuro da cultura e 

da sociedade norte-americana. (LAMB, 2011) 

 Nesse conto, portanto, a personagem feminina figura um momento importante 

de transição da mulher dos Estados Unidos na metade do século XX. Já na década de 

1950, Sylvia Plath traz a revolta e a quebra de modelos hegemônicos em seu texto e 

prevê os movimentos feministas e a revolução sexual que ocorreria na década 

seguinte. 

 Colocando em xeque um produto cultural produzido por uma mulher, parece-

nos indispensável a necessidade de um olhar analítico que busque compreender as 

formas estéticas escolhidas por uma artista em ler e figurar sua autoconsciência na 

escrita ficcional e poética. Considerando a cultura patriarcal como dominante e 

enraizada em muitas – se não todas – as instituições sociais, reflexões como essa 

contribuem para a ressignificação da História. Ressignificação, dessa vez, não pela 

ótica dominante e silenciadora, mas que se apoia em uma história de embate ou, 

parafraseando Elaine Showlater, uma História delas. 
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