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1. Introdução: Avalovara: um grande pássaro feito de pequenos pássaros 

 

Publicado em 1973, Avalovara, de Osman Lins, é uma obra constituída do entrelaçamento 

de diferentes narrativas, estruturadas a partir de três elementos “claros, nítidos e nem por isso 

menos esquivos” (LINS, 1974, P. 73). São eles: 1 – o palíndromo SATOR AREPO TENET 

OPERA ROTAS, que pode ser traduzido tanto por “o lavrador mantém cuidadosamente a charrua 

nos sulcos” quanto por “o criador mantém cuidadosamente a obra ou o mundo na sua rota ou 

órbita”; 2 – um quadrado subdividido em vinte e cinco quadrados menores, cada qual comportando 

uma letra do referido palíndromo; 3 – uma espiral inscrita sobre o quadrado maior. 

Sendo o palíndromo constituído de oito diferentes letras, cada uma originará um tema ou 

narrativa, de modo que a linha da espiral, sobrevoando cada quadrado menor, a intervalos regulares, 

é o que determina, ao longo da obra, o aparecimento, a retomada e mesmo a extensão dos 

fragmentos de cada narrativa. 

A maioria das estórias se entrecruza no personagem Abel
3
, um escritor iniciante que se lança 

em busca do domínio da criação artística, do amor, e do autoconhecimento figurados na procura por 

uma cidade mítica vislumbrada ainda em sua infância, numa cisterna na Recife natal.  

A procura se traduz num verdadeiro percurso rumo à plenitude existencial. Nele, Abel será 

conduzido por três mulheres: Cecília, Anneliese Roos e uma terceira, sem nome, identificada 

apenas por um símbolo gráfico: . Ainda em Recife, Abel encontrará a primeira, Cecília, cuja 

condição de hermafrodita suscita a conjugação dos princípios masculino e feminino, geradores do 

universo. Após a morte dela, Abel parte para a Europa
4
, onde conhece Anneliese Roos, uma alemã 

em cujo corpo várias cidades desabitadas se revelam, sendo ela mesma todas as cidades e também 
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 O resgate de uma dimensão sagrada da criação literária, que se observa ao longo de toda obra de Osman Lins, permite 

inferir que a escolha do nome do personagem não é sem motivo. Abel revela, já a partir de seu nome, uma condição 

ambígua, inerente à toda criação: na Bíblia, Abel, sendo filho do pecado, é também o homem escolhido do Criador. No 

prefácio da 2ª edição da obra, Antonio Candido considera que Avalovara “se situa numa ambigüidade ilimitada”. 

DALCASTAGNÉ (2000) defende um diálogo entre a construção de Abel e mitos da tradição grega, judaico-cristã e 

com outros personagens que figuram uma espécie de interlúdio entre o divino e o humano. 
4
 Segundo a interpretação de SOARES (2007), Abel primeiramente conhece Anneliese Ross, e, após retornar ao Recife, 

é que passa a conviver com Cecília.  



Revista Linguasagem – 21° Edição 

www.letras.ufscar.br/linguasagem 

nenhuma.
5
 Em São Paulo, Abel se tornará amante de , mulher duas vezes nascida e cujo corpo é 

formado por palavras.
6
 Com ela, Abel alcançará, enfim, o término de sua busca, que culminará na 

morte dos amantes e no encontro do Paraíso. 

Há também a estória do escravo Loreius e de seu senhor Publius Ubonius, que viveram em 

de 200 a.C., na cidade de Pompéia. Ubonius prometeu liberdade a Loreius caso este fosse capaz de 

criar uma frase que pudesse ser lida em todos os sentidos e que representasse “a mobilidade do 

mundo e a imutabilidade do divino” (LINS, 1974, p. 24). Outra linha narrativa é a da descoberta 

feita por Abel, na Biblioteca Marciana de Veneza, da versão grega de um poema místico, cuja 

estrutura baseada na espiral e no quadrado mágico orienta a construção da obra. Há, por fim, a 

estória de Julius Heckethorn, relojoeiro alemão nascido em 1908, cuja obra-prima – um relógio que 

toca uma frase da Sonata em Fá Menor K 462, de Domenico Scarlatti – vai parar, após a Segunda 

Guerra Mundial, na casa de Olavo Hayano, marido de  e assassino da mulher e de Abel.  

Avalovara é, portanto, um texto composto de textos, como o pássaro que dá título ao 

romance, feito de outros pequenos pássaros em constante mutação.
7
 Trata-se de uma obra que, 

causando profundo estranhamento, rompe grades conceituais
8
 ao questionar a teoria da narrativa 

tradicional e alça vôos em direção às origens do próprio sentido do narrar, ou seja: a narrativa não 

mais compreendida como um mero contar estórias, e, sim, como o ato pelo qual o real vem a 

nascer
9
, o que, em outras palavras, é o próprio poético acontecendo.  

Neste sentido, parece razoável inferir que a obra de Osman Lins encaminha-se para um 

pensamento originário que resgata a instância poética da prosa, projetando o fazer artístico numa 

dimensão mítica da linguagem, tal qual concebida por pensadores da linhagem de Heráclito, 
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 “Poderei, entretanto, descrever as cidades que flutuam no corpo como refletidas em mil pequenos olhos transparentes? 

Como dizer que penetro nesses olhos – olhos ou dimensões – e constato que as cidades, ai, são ao mesmo tempo 

reflexos de cidades reais e também cidades reais? Inumeráveis, íntegras, eis as cidades de Roos, erigidas nos ombros, 

nos joelhos, no rosto” (LINS, 1974, p. 33). 
6
 “Não julgar que a existência humana, enquanto inconclusa, seja um poliedro incompleto do qual a morte é o último 

lado, não, o poliedro move-se e suas faces e arestas proliferam, crescem conosco, mais ou menos brilhantes, assim é 

com todos e mais ainda comigo, de vida dúplice, duas vezes nascida, com duas infâncias, duas idades, dois corpos, de 

modo que as faces do poliedro se trespassam, umas em outras se refletem: sou ensamblada, incrustada em mim […]. 

Serás capaz de ver as letras, as palavras que, em certas horas, vejo ainda rastejarem sob minha pele e que, decerto, 

nunca silenciam?” (LINS, 1974, p. 22/34). 
7
 Explicando o título da obra, o autor revela que “o título corresponde ao nome de um pássaro que existe no romance. 

Um pássaro imaginário. Inventei esse pássaro, não o nome. Pensava guardar para mim o segredo, mas revelo-o. Há uma 

divindade oriental, um ser cósmico, de cujos olhos nasceram o Sol e a Lua; de sua boca, os ventos; de seus pés, a Terra. 

Assim por diante. É lâmpada para os cegos, água para os sedentos, pai e mãe dos infelizes. Tem muitos braços, pois não 

lhe falta trabalho no mundo. Seu nome é Avalokiteçvara. Não foi difícil, aproveitando o nome, chegar ao nome claro e 

simétrico de „Avalovara‟, que muitas pessoas acham estranho […]. É um grande pássaro feito de pequenos pássaros. 

Simboliza o romance e também minha concepção de romance” (LINS, 1979, p.165).  
8
 Avalovara abala certezas ao romper “com o horizonte de expectativas de um leitor mais tradicional, mas afeito às 

narrativas lineares, com suas estruturas fechadas e de foco em univocidade” (CARONE apud SOARES, 2007, p. 14). 
9
 A imagem do lavrador que mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos da terra é a evocação tanto do Criador que 

faz surgir o universo, quanto do escritor “entregue à obrigação de provocar, com zelo, nos sulcos das linhas, o 

nascimento de um livro” (LINS, 1974, p.72). 
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Parmênides, Anaximandro, e, mais recentemente, retomada na filosofia de Nietzsche e Heidegger, 

por exemplo. Sendo assim, a obra, ao causar espanto, conduz-nos ao aprofundamento de cada um 

dos seus elementos constitutivos e suscita um percurso através das questões fundamentais que, em 

sua dinâmica, revelam um sentido próprio da obra de arte, imbricado no mistério da criação 

literária. 

No presente artigo interpretaremos, portanto, a articulação que o romance faz entre a 

figuração do homem e da criação literária com a questão do trágico. 

 

 

2. Os elementos da narrativa em Avalovara 

 

REIS (1999, p.347) alude a três propriedades fundamentais que asseguram a narratividade 

do texto literário: 

 

Os textos narrativos traduzem uma atitude de exteriorização, centrada num narrador que 

conta a história […]. Em função dessa atitude, os textos narrativos implicam uma 

representação de tendência objetiva […]. Os textos narrativos contemplam 

procedimentos que instauram uma dinâmica de sucessividade.   

 

Porém, em Avalovara, tais propriedades encontram-se fortemente questionadas, pois, ao 

contrário de uma narrativa realista ou naturalista, o romance não traduz exatamente uma “atitude de 

exteriorização” por parte do narrador, tampouco se observa uma “representação de tendência 

objetiva” contemplada num suceder racional e de fatos.  

Deste modo é que, embora seja possível estabelecer um começo, meio e fim dos enredos de 

Avalovara, sobretudo a partir da perspectiva de Abel, que configura uma espécie de elo unificador 

de boa parte da trama, isso não instaura uma dinâmica de sucessividade, pois não há propriamente, 

na tessitura de cada fragmento narrativo (plano discursivo), a concatenação de fatos numa relação 

de causa e efeito. Há, sim, um constante (re)nascer do real em meio à evocação simultânea de 

acontecimentos ficcionais, um verdadeiro brotar fenomênico de eventos congregados, numa espécie 

de simbiose dificilmente imaginável a partir de uma concepção lógico-racional de tempo e espaço.
10
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 “É pela imitação do movimento da passagem da espiral que está organizada a trama, intercalando-se as narrativas e 

reforçando, no movimento de leitura linear, a sensação de simultaneidade das ações, que conta ainda com a enunciação, 

dentro de cada narrativa, pautada quase que exclusivamente no uso dos verbos no presente do indicativo” (SOARES, 

2007, p. 21). 
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Essa estruturação do romance abre a possibilidade de reflexões sobre a noção de 

verossimilhança, pois, como conceber que um ocorrido na Península Itálica em 200 a.C. possa 

emergir ao leitor ao mesmo tempo em que algo se dá no Brasil das décadas de 60 e 70, ou na 

Europa de durante e depois da Segunda Guerra Mundial?
11

 Ou, ainda, como conceber que um 

acontecimento futuro – por assim dizer – possa influir no que está acontecendo ou mesmo no que já 

ocorreu? Ao que parece, presente, passado e futuro (re)constroem-se mutuamente nas revoluções da 

linha da espiral, formando um Tempo uno, mítico, constituído de varias pequenas temporalidades 

reveladas a partir da dinâmica circular de expansão e concentração daquele elemento geométrico.
12

 

Da mesma forma, o espaço em Avalovara, sob o signo do quadrado palindrômico, constitui 

elemento impregnado de reversibilidade, de modo a não haver qualquer ruptura semântica em 

passagens inesperadas, sutis ou não, por vezes num mesmo parágrafo, de um lugar ao outro: o 

Espaço assemelha-se ao quadrado maior que unifica os quadrados menores, portadores das letras 

que compõem o palíndromo, o qual pode ser lido de trás para frente, de frente para trás, da esquerda 

para direita, da direita para esquerda, de cima para baixo ou de baixo para cima.  

Assim, tempo e espaço convertem-se em grandes questões que se co-respondem 

paulatinamente ao longo da obra.
13

 

Avalovara procede, assim, a uma nítida “desnaturalização” da narrativa (PAGGANINI, 

2009), pela qual as categorias fundamentais deste tipo de texto são rearticuladas criativamente. Não 

é à toa, portanto, que a critica costuma relacionar Osman Lins aos representantes do chamado 

nouveau roman (NITRINI, 1987).
14

 

Não só no tempo e no espaço é possível verificar essa desnaturalização, mas também no 

narrador de Avalovara. Assim, a despeito da estrutura aparentemente fragmentária e das oscilações 

do foco narrativo, ressoa uma voz que dificilmente pode ser atribuída a qualquer dos personagens 

ou encaixada em uma tipologia abstrata de narrador.  
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 Verossimilhança habitualmente compreendida como “lógica interna do enredo, que o torna verdadeiro para o leitor; é, 

pois, a essência do texto de ficção” (GANCHO, 2004, p.10). 
12

 “Não representa a espiral [...] um simultâneo ir e vir, não transita simultaneamente do Amanhã para o Ontem e do 

Ontem para o Amanhã? Não concilia, em seu desenho, o Sempre o Nunca?” (LINS, 1974, p. 55). 
13

 Tomando a espiral como “símbolo da experiência mítica em relação aos ciclos temporais” e o quadrado como 

evocação das “limitações espaciais”, SOARES (2007, p. 21-22), acredita estar “em jogo metalingüístico as duas 

categorias narrativas „tempo‟ e „espaço‟ o que no limite traduz a própria especulação sobre o narrar, em seu processo 

mesmo de realização”.  
14

 A ensaísta, entretanto, relativiza as semelhanças entre o autor brasileiro e os escritores do movimento francês, 

apontando uma distinção no embasamento filosófico das duas poéticas: “A perspectiva platônica idealista de Osman 

Lins adéqua-se ao seu projeto literário de colocar, na ordem do dia, a nostalgia da unidade perdida e o desejo de 

reencontrá-la; ao passo que o enfoque fenomenológico dos novos romancistas serve, com muita eficácia poética, ao seu 

objetivo de retratar a realidade em termos de subjetividade, já que para eles a natureza humana e do mundo é dinâmica e 

imutável” (NITRINI, 1987, p. 268-269). 
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Mesmo em classificações bastante abrangentes como a feita por FRIEDMAN (1967) 

(“autor” onisciente intruso, narrador onisciente neutro, “eu” como testemunha, narrador 

protagonista, onisciência seletiva múltipla, onisciência seletiva, modo dramático e câmera), a voz 

que em Avalovara faz cada coisa simultaneamente nascer não se encaixa.   

Uma voz que conserva um mesmo estilo e ritmo e, ao mesmo tempo, está grávida da fala de 

cada um dos personagens, de notícias de jornais, sons diversos e, sobretudo, de silêncio. Essa voz, 

que parece narrar desde tempos imemoriais, contribui para uma unidade da obra em meio à 

diversidade de textos que a compõe, afastando o caráter fragmentário apontado por alguns estudos 

sobre a poética de Osman Lins (p. ex. PEREIRA, 2009). Esta voz reage, portanto, à fragmentação 

que permeia o modo como o homem percebe o real, principalmente a partir da modernidade.  

Seria esta voz o canto polifônico do Avalovara sobrevoando em círculos as linhas do 

romance?
15

 

Esta voz que privilegia o imagético e o mostrar-se fenomênico do real é que permite 

caracterizar Avalovara como verdadeira cosmogonia que reafirma a ação reunificante e criadora que 

vige na palavra.
16

 Uma voz que faz nascer – portanto, que narra – também se mostra como questão: 

quem narra?
17

 Quem age? 

Também os personagens, tão diversos – um escravo, uma hermafrodita, uma alemã, uma 

mulher sem nome, um relojoeiro, um militar torturador, um escritor etc. –, em desempenhos tão 

singulares, não têm qualquer pretensão à verossimilhança, quer dizer, não querem mimetizar tipos 

sociais (pré)determinados ou estados psicológicos gerais e abstratos, mas representam o homem 

como questão ímpar a ser percorrida por ele próprio. Por isso, é possível inferir que todos os 

personagens transitam pelo mesmo e infinito percurso espiralar de autoconhecimento amoroso até 

os limites do quadrado equilátero tão reversível quanto o palíndromo que ele contém.
18

 Cada qual, 

sendo a figuração da própria espiral e do próprio quadrado, vai literalmente nascendo em comunhão 

com os demais, no “texto que os desvenda e cria” (LINS, 1974, p.13).  
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 De fato, há uma grande recorrência da imagem de pássaros de diversas cores e tamanhos ao longo de todas as 

narrativas componentes da obra. 
16

 “A voz que me fala, que me enlaça, que exalta a minha pele, o esplendor da minha carne, tudo nasce aí, nessas 

sementes, sim, não apenas o desejo, a força que elabora as palavras e as destila, mas também o timbre dessa voz, sua 

sonoridade, a voz, essa voz de bordões” (LINS, 1974, p. 88). Por ser essa uma passagem altamente erótica, evocadora 

da musicalidade manifesta na própria criação, impossível não relacioná-la com o dionisíaco nietzschiano em A Origem 

da Tragédia.  
17

 LEITE (1989, p. 89) entende o foco narrativo como sendo “um problema técnico da ficção que supõe questionar 

„quem narra?‟ „como?‟ „de que ângulo?‟”.  
18

 Osman Lins afirma que a obra é “um romance de amor, uma das poucas tentativas brasileiras de romance de amor” 

(LINS, 1979, p.165). Na apresentação feita por Antonio Candido da 2ª edição de Avalovara, o crítico observa que “na 

narrativa, o amor é visto do homem para a mulher, da mulher para o homem, do presente para o passado, do passado 

para o presente, daqui para ali, dali para aqui, numa reversibilidade vertiginosa que traz à baila a evocação da herma de 

Jano e chega a uma mulher que é também homem, para um homem que poderia eventualmente ser também mulher”. 
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Dá-se, então, um co-nascimento, e isso nos conduzirá a uma identidade entre as diversas 

personae: elas se reconhecem mutuamente, uma vez que cada uma é constituída das demais. Por 

este motivo, o protagonismo de Abel experimenta algo incomum, pois ele não é o centro de 

convergência dos diversos enredos, vez que há narrativas em que ele sequer figura. Por outro lado, 

personagens como Loreius, que descobre o palíndromo ordenador da obra, bem como , que 

parece traduzir não só o afã da criação literária como o próprio mistério indizível da vida e do 

encontro, não podem ser legados a um segundo plano, como coadjuvantes, pois também neles se dá 

a agonia de todo romance.  

É que a linguagem em Avalovara impulsiona a um aprofundamento sobre cada elemento da 

narrativa. Ao aprofundar-nos, somos levados a questioná-los; questionando-os, dá-se o desmonte do 

arcabouço conceitual construído ao longo de séculos de pensamento representativo, pois que já 

estamos no limiar do desconhecido, a partir do qual as coisas se deixam conhecer e nos indagam. 

Estamos na origem dos conceitos das coisas, onde vigora a dinâmica que sempre as animou. 

Assim é que a construção dos personagens na obra de Osman Lins, ao remeter a esta 

instância, provoca um movimento de autoquestionamento, pois, afinal de contas, o modo pelo qual 

se figura um personagem numa obra literária é a própria maneira pela qual a obra entende o 

humano. Se o personagem é uma resposta possível para a questão o que é o homem?, então é 

possível afirmar que, em Avalovara, escapando do engessamento conceitual, cada um (dos 

personagens), à sua maneira, em seu desempenho único, será a própria (re)elaboração da mesma 

questão: o que é o homem? 

Por isso, é possível dizer que a obra co-responde à própria questão, convidando-nos a 

também co-responder à questão que nós próprios somos. Neste passo, já teremos entrado no âmbito 

do trágico, cujo maior paradigma, não à toa, é Édipo, ou seja, aquele que sabendo responder à 

terrível esfinge o que, abstratamente, seria o homem, não soube ver que homem que ele próprio era.  

Passemos, pois, a uma brevíssima incursão sobre o trágico entendido como questão.   

 

 

3. A realização trágica 

 

A despeito de a tragediografia ática dos séculos V e VI a.C. ter nos revelado todo um acervo 

de composições em que, certamente, está presente o trágico, não parece ser possível a ela atribuir a 

origem da reflexão trágica. 
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A Ilíada e a Odisséia, as edas e as sagas dos islandeses, bem como lendas heróicas de todos 

os povos, do Ocidente à China, gestadas na tradição oral, já continham em si a expressão do saber 

trágico. Nestas manifestações aparece sempre a figura de heróis que, apesar da glória de armas e 

feitos, terão de inexoravalmente enfrentar a morte, um mundo de sombras, o nada. Nesta ambiência, 

o trágico seria a reflexão sobre a finitude das coisas e o devir da existência, figurados em fluxo 

dramático margeado pela Vida e pela Morte.  

Daí é que o trágico não se confina às tragédias ou a um gênero teatral, mas se espraia para o 

épico e para o lírico, inclusive ultrapassando qualquer domínio de gênero. O trágico atinge todas as 

formas artísticas. Ele consigna aquele saber mais antigo, mais original, anterior a explicações ou 

sistematizações. Neste sentido, SZONDI (2004) avalia que se Aristóteles formulou uma poética da 

tragédia (análise formal e classificatória de seus elementos), é apenas no romantismo alemão, a 

partir de Schelling, que surge uma filosofia do trágico, entendida como o estudo acerca de uma 

visão específica de mundo, ou sabedoria milenar, capaz de “apresentar a situação do homem no 

mundo, a essência da condição humana, a dimensão fundamental da existência” (MACHADO, 

2006, p. 64). 

  Por isso mesmo é que o trágico também não se esgota em sua acepção comum, a de evento 

funesto. Nosso tempo assim o entende porque está preso ao subjetivismo – a redução do real às 

determinações do homem –, não percebendo que trágico é o próprio real acontecendo, lançado em 

seu jogo de Vida e Morte, por ação do Tempo.  

Retoma-se aqui o pensamento de Heráclito no que diz respeito à noção do real. O real, ou 

phýsis, se dá em um dinamismo de ser e não ser. Ele é um sendo, de acordo com o estreitamento ou 

afrouxamento dos laços de amizade entre os opostos. Assim é que o real enquanto fenômeno é algo 

que se mostra e, nesse mesmo mostrar, encobre o que ele é. Por isso dizemos que o real está sempre 

se des-velando.  

Neste âmbito é que tem lugar o pensamento filosófico originário cunhado ao longo dos 

tempos, referente à chamada diferença ontológica. Ora, se o real se manifesta velando o seu Ser, 

então, o Ser não é o que vemos. Vemos o ente (manifestação do Ser) e o ente não é o Ser. O ente se 

des-vela a partir do Ser, mas o Ser se vela em toda entificação. Eis, aí, uma diferença irredutível, 

mas também uma referência necessária entre os dois princípios, pois, se o ente somente é a partir do 

Ser, o Ser só é apreensível quando de sua realização no ente.
19

 

Trágica é, então, a dinâmica de velamento do real. Tal dinâmica, que constitui o jogo a que 

nos referimos entre Vida e Morte (Ser e não-Ser, Destino e Liberdade etc.), dando-se em todas as 
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 Como se disse, tanto a épica quanto a tragediografia já traziam em si essa reflexão, somente a posteriori 

sistematizada pelo pensamento filosófico. 
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coisas – portanto, em todos os entes –, é a fonte de toda criatividade. Ela se dirige ao homem, em 

seus percursos de realização, como o acontecer da linguagem (logos), ou seja, o velamento das 

coisas que demanda a realização de sentido.
20

 

No velamento, ou seja, no silêncio que há na fala de cada coisa é que se abre a possibilidade 

de criar mundos. Criar mundos é um exercício poético. É que o mostrar-se implica um esconder-se, 

e todo o empenho do homem é um transitar entre esses extremos, numa travessia de decifrar o 

indecifrável.  

 

Aí estão, homens e mulheres, inventados para ajudar o autor a desvendar uma ilha do 

mundo – e tudo, personagens e fatos, vem de um começo inalcançável. Nos seus gestos, 

triviais ou mesmo obscenos, eles buscam decifrar um enigma. Têm de fazê-lo. Vibra 

dentro deles uma presença que não se pode negar ou esquecer (LINS, 1974, p.73). 

 

O homem não é qualquer coisa, não se resume a um ente, pois ele está sempre entre as 

coisas, jogado entre a liberdade e o que lhe foi destinado – sua origem inalcançável –, entre o 

preciso e o impreciso, entre o passado e o porvir, entre a Vida e a Morte, o Ser e o não-Ser. O 

homem está sempre procurando o seu sentido, e a consciência de tal sina é herança deixada por 

Édipo, que é retomada pelos personagens de Avalovara, como nos revela Abel: 

 

Minha vida inteira concentra-se em torno de um ato: buscar, sabendo ou não o quê [...]  

Empenhado na decifração e também no ciframento das coisas (embora, quase sempre, 

sem êxito), recuso deter-me no que é visto e captado sem esforço. Investigo aqueles 

planos ou camadas do real que só em raros instantes manifestam-se (LINS, 1974, p.64-

73). 
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 “Logos não é, originariamente, o fundamento metafísico divino medieval, nem uma palavra etérea, nem se reduz à 

lógica. Estes são distintos desvelamentos do logos, mas não o exaurem como questão e doação. A lógica é um 

desvelamento do logos, só que bem mais restrito do que ele” (FERRAZ, 2009, p. 43). Heidegger, após relacionar o 

termo legein com expressões derivadas na língua alemã – lesen (ler); holz lesen (juntar lenha); die Auslese (seleção); 

Æhren lesen (colher espigas) – sustenta que “o termo logos mesmo muito tempo depois de significar discurso e 

enunciação, ainda conservou sua significação originária, indicando „a relação de uma coisa com outra‟” a reunião de 

coisas, portanto. Em seguida, demonstra como em Heráclito o termo extrapola o sentido de “palavra” e “discurso”, para 

significar “a unidade de reunião, i.é, o que, estando reunido, reúne (die gesammenlnde Gesammeltheit), o reunificante 

originário (das ursprünglich Sammelnde). Logos, portanto, não significa nem sentido, nem palavra, nem doutrina, nem 

mesmo „sentido de uma doutrina‟, mas significa a unidade de reunião constante e, em si mesma, imperante, que é a que 

reúne em sentido originário” (HEIDEGGER, 1999, p. 149-158). Logos é, portanto, a própria linguagem (a palavra 

linguagem vem do mesmo radical indo-europeu leg-, que dará origem a logos). E a linguagem, antes de ser um 

instrumento de comunicação, é o espaço em que se “a-colhe” e “re-colhe” a diversidade concreta e deveniente do real 

em uma identidade. 
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 Em verdade, é essa busca a questão que se mostra a todos os homens e que todos tentam 

responder desde sempre
21

. Criar é o modo pelo qual o homem, em seus limites (seu quadrado?), 

procura responder a questão que se desenvolve em círculos (em espiral?) desde tempos imemoriais. 

Dito de outro modo, cada obra de arte, assim como cada existência – a suprema obra de arte –, é a 

elaboração única e original da mesma questão. 

 Sigamos, assim, ao entrelaçamento das questões: o trágico, o homem e a obra de arte. 

 

 

4. A tessitura do homem e a obra de arte 

 

Já partir da estruturação da obra é possível vislumbrar o desvelamento que ela faz em torno 

da questão do trágico. Um romance que se desenvolve entre o princípio infinito da espiral e a noção 

limitadora do quadrado só por isso já evoca a condição trágica, quer como diferença ontológica, 

quer como experiência de travessia dentro do mistério.   

É a partir dos fios narrativos “S – A Espiral e o Quadrado” e “P – O Relógio de Julius 

Heckethorn” que se clarificam as reflexões sobre a feitura da obra e revela-se o trágico como o 

entre-lugar a partir do qual o homem é convocado a realizar.  

     

A espiral não tem começo nem fim. [...] Idealmente, ela começa no Sempre e o Nunca é 

o seu termo […]. Sendo a espiral infinita, e limitadas as criações humanas, o romance 

inspirado nessa figura geométrica aberta há que socorrer-se de outra, fechada – e 

evocadora, se possível, das janelas, das salas e das folhas de papel, espaços com limites 

precisos, nos quais transita o mundo exterior ou dos quais o espreitamos. A escolha 

recai sobre o quadrado: ele será o recinto, o âmbito do romance, de que a espiral é a 

força motriz (LINS, 1974, p. 16-19). 

 

 A reflexão sobre a liminaridade trágica do homem, que se abre, no entanto, do recinto do 

quadrado para o jamais limitado movimento espiralar, se conjuga com o devir de todas as coisas, 

submetidas ao constante florescer e fenecer: 
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 Aristóteles afirmou na Metafísica (Z1, 1028 b 2 ff) que a questão que se doou ao pensamento desde sempre – a 

questão que todos os pensadores procuram, e para qual jamais se encontrou resposta – é “tí to ón?” ou seja, “o que é o 

Ser?”. 
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Os relógios – escreve J.H. – têm estreita relação com o mundo e o que representam 

ultrapassa largamente sua utilidade. Desde a origem, opõem ao eterno o transitório e 

tentam ser espelho das estrelas. Mais ainda: exprimem em números simples – tão 

simples que, ingenuamente, julgamos compreendê-los – o ritmo impresso desde a 

origem à marcha solene e delicada dos astros. Vede os relógios de Sol. Pode-se, após 

alguma reflexão, continuar a crer que Anaximandro de Mileto, quando fabrica 

quadrantes, quer apenas facilitar a divisão do dia em horas? O que ele pretende é 

converter a luz solar, seu giro harmonioso, numa flor geométrica que feneça ao 

anoitecer (LINS, 1974, p.165-166). 

  

Ora, opor ao eterno o transitório, tentar ser espelho das estrelas –, o que seria isso senão um 

embate entre a Vida e a Morte? A vontade de Anaximandro em converter a luz solar numa flor 

geométrica não é semelhante à vontade inexplicável do homem de criar figuras, ficções – não como 

o oposto ao real, mas como fingere, plasmação do real –, ou seja, fazer arte? 

Ao longo dos outros fios narrativos que constituem o texto de Avalovara inúmeras são as 

passagens que aproximam a criação artística ao saber trágico, ou seja, a eterna luta do homem em 

criar o que não é nem se resume jamais a um ente, dizer o indizível, figurar o Ser como a única 

possibilidade de vir a ser, mas sem jamais deixar que o Ser se entifique? 

Deste modo é que os percursos de realizações criativas se entrelaçam unindo a feitura da 

obra literária à construção daquilo que se é. E então, a tessitura da personagem na obra de arte 

parece corresponder à tessitura do ser humano, pois ambos vão des-velando o seu sentido ao longo 

do texto, na escritura do livro da vida, entre acertos e enganos, no entre-lugar que é o diálogo 

cuidadosamente tramado entre as diversas narrativas que os constitui. 

Se “acertos e enganos [...] tecem nossa vida – e elaboram as narrativas” (LINS, 1974, p. 39), 

encontramos aí novamente uma referência necessária: vida e narrativa têm a mesma proveniência. 

São textos elaborados ao longo do Tempo entre acertos e enganos. Portanto, a reflexão em torno 

dos personagens é a mesma realizada em torno do fazer literário, pois, como se disse, o personagem 

é a figuração do homem, e o homem, ele próprio, é a questão a ser percorrida.
22

 

No mesmo sentido, Avalovara vai nascendo a partir de várias narrativas, tal qual o próprio 

homem/personagem que vai nascendo dos vários homens que ele é, foi, ou pode vir a ser. Assim é 

que, 
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 “O que é o homem?” co-responde à questão “o que é o Ser?”, pois o homem é a partir do Ser, ou seja, aquela 

dimensão que, nele próprio, sempre se vela, convertendo-o, assim, em permanente questão. 
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Na substância da sua carne mortal, conduz Cecília o íntegro e absoluto ser de cada 

figura que atravessa a Praça, e não só dos homens e mulheres que agora povoam a Praça 

e os arredores, mas também dos que ontem a povoaram, do que em maio ou junho a 

povoaram, dos que no ano findo a povoaram, dos que hão de povoar ainda amanhã, 

destes e dos que em outras partes existem ou existiram, sim, nenhum está ausente em 

definitivo do corpo de Cecília (LINS, 1974, p. 158). 

 

Da mesma forma, Abel, nascendo nas mulheres que amou/ama; Roos, em cujo corpo se 

edificam inumeráveis cidades; e  , nascida e nascida nas palavras que a constituem, nos remetem 

à mesma noção da vida como um texto misterioso e antiquíssimo revelado paulatinamente, de 

autoria incerta, ou indizível como a língua em que foi originalmente escrito. 

 

Quem fez meu corpo? Observo meus pais, demoradamente, compara-os entre si, 

comparo-os comigo e vejo: não foram eles. Tão de longe vem meu corpo que eles 

esqueceram o que significa. Transmitem-no como um texto de dez mil anos, reescrito 

inumeráveis vezes, reescrito, apagado, perdido, evocado, novamente escrito e reescrito, 

numa oração clara, antes familiar, tornada enigmática à medida que transita, em 

silêncio, de um ventre para o outro, enquanto a língua original se desvanece (LINS, 

1974, p. 28). 

 

É que “os textos, de certo modo, existem antes que sejam escritos. Vivemos imersos em 

textos virtuais” (LINS, 1974, p. 64), e nós mesmos somos textos virtuais a serem feitos. Abel tem 

certeza de que buscar essa ecritura é todo o sentido de uma existência: “Caço, hoje, um texto e estou 

convencido de que todo o segredo da minha passagem no mundo liga-se a isto” (LINS, 1974, p. 64). 

Osman Lins parece comungar dessa certeza. Tanto que fez de sua vida essa busca, essa 

tentativa de elaborar um rosto invisível e, em seu esforço de compreensão sobre nossa própria 

existência no mundo, permite que reconheçamos na criação literária a nossa prórpia criação (a 

criação do que somos), em desdobramentos narrativos simultâneos, rigorosos, calculados e, nem por 

isso, menos surpreendentes. Aliás, em Avalovara o rigor e a precisão parecem surgir como um 

imperativo existencial da liberdade a que estamos destinados como seres humanos. Isto é: a 

liberdade nasce da obediência do Destino, o que não tem nada de servil nem de submissão. E isto 

porque obedecer não é se submeter, mas, como a própria etimologia diz, colocar-se em posição (ob-

) de escuta (audire) da questão de quem nós próprios somos, compreendendo-nos como uma obra 
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de arte a ser permanentemente tecida entre o Destino e a Liberdade, na travessia entre o recinto 

limitado de um quadrado e o jamais limitado movimento de uma espiral, que não tem começo nem 

fim. 

 

 

5. Considerações finais 

 

Como se viu, o trágico surge não só na estruturação de Avalovara, mas também no 

desempenho de cada personagem ao longo da obra, vez que estão todos lançados numa travessia de 

autoprocura que os convida a uma constante (re)elaboração criativa da existência como própria 

possibilidade de realização do humano. 

Por isso, é possível dizer que, na leitura de Avalovara, “chegamos, através do mundo 

(erradio, os nossos passos?), a este ponto de intersecção” em que se dá a fusão de horizontes entre o 

homem e a obra de arte, criação e criação, ambos para além de seus limites. Como no romance se 

diz, “aqui não há desordem. Estamos numa esfera de milagres, onde os fragmentos se ajustam e se 

refaz o uno” (LINS, 1974, p. 42). 

Este lugar é a evocação do próprio logos, tal qual no fragmento 50 de Heráclito (1991, p. 

71): “Auscultando não a mim, mas o logos, é sábio concordar que tudo é um”. É possível, então, 

perceber que é a partir do logos – desse ponto de intercção, desse limiar de sentido – que se abre a 

possibilidade de nos escrevermos no mundo.  

Assim,  

 

Este frágil equilíbrio: lápis com a ponta sobre uma base plana, o eixo de gravidade, mais 

delgado que um fio de cabelo, descendo ao longo da grafite e incidindo sobre a exígua 

base. Vai inclinar-se e tombar. Sabemos, e nunca mais, sabemos, nunca mais. 

Coordena-se um texto, geométrico, dentre inumeráveis letras desconexas (LINS, 1974, 

p. 43). 

 

 Na construção desse texto, colocamo-nos novamente em marha criativa, sempre à procura de 

sentido para as questões que nos permeiam e que ontologicamente somos. 

Portanto, fica estabelecida uma referência entre o Homem e a Obra Literária, de modo a 

dizer que ambos são ficcionais: o sentido de ambos é construído na Linguagem (logos), em um 

diálogo conduzido cuidadosamente através da rigidez do quadrado e da fluidez do movimento 

espiral, entre as diversas narrativas que se entrecruzam para constituir o tecido da existência.  
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Por esses e por outros motivos, há que se reconhecer a grandeza monumental desse romance 

estruturado sob a égide de um esquema rigoroso.
23

 Romance que se assenta na idéia de uma ordem 

do mundo, tal qual se diz das catedrais góticas medievais, capazes de reunir em sua constituição 

diversos saberes e artes, tais como a geometria, a música, a mitologia, a filosofia, a religião, as artes 

plásticas etc.  

Diante disso, é forçoso concluir que seria impossível edificar uma interpretação completa 

que dê conta dos universos entreabertos por Avalovara. Essa impossibilidade, entretanto, é antes 

uma dádiva, pois constitui o empuxo necessário e propiciador de infindos percursos hermenêuticos. 

Com isso, admite-se que este é apenas o início de um destes percursos, e que há muito ainda a ser 

trilhado.  
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