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Num poema intitulado “Desterro”, que está presente na, aparentemente, única 

obra poemática escrita pelo literato João Guimarães Rosa, datada de 1936, é possível 

observar-mos, conquanto sucintamente, dois notáveis caracteres constantes das 

Primeiras Estórias, do já mencionado autor, e das Vidas Secas, do escritor Graciliano 

Ramos, de modo geral, e no conto “Sorôco, sua mãe, sua filha”, daquele primeiro livro, e 

no capítulo “Festa”, deste último, de modo particular, visto que os referidos caracteres 

podem, respectivamente, ser representados pela tristeza e pela viagem – estúltima, 

permeada por amplas e tortuosas lou-curas – que as personagens de ambas as estórias 

devem realizar para cumprir as incumbên-cias às quais, por vezes, creem haverem sido 

predestinadas.  

 Não obstante, a observância a esses dois elementos, quais sejam, tristeza e 

viagem, deveras recorrentes nos mencionados escritos de Ramos e Rosa, remete-nos a 

um terceiro, o qual se nos apresenta sob a forma da insanidade in lato sensu, de maneira 

que é impor-tante notarmos que há motivos – uns evidentes, outros obscuros –, os quais, 

às vezes, obri-gam as personagens a tomar drásticas atitudes. Basta pensarmos, por 

exemplo, nas razões que podem haver levado Fabiano a sair de seu local de origem como 

retirante, ou nas que fizeram Sorôco buscar auxílio psiquiátrico para sua mãe e sua filha 

insanas.  

 A princípio, porém, é mister considerar que, embora, em Primeiras Estórias, as 

dié-geses que nela se encontram aparentem ser “capítulos” pertinentes a uma mesma 

tessitura, sobretudo se se observam os textos “As margens da alegria” e “Os cimos”, 

nessa ordem, o primeiro e o último dispostos nesse livro, os quais não só se comunicam 

entre si, mas tam-bém demonstram possuir alguma sequencialidade quanto à narração e 

ao enredo a ela ine-rente, o que realmente acontece é serem esses, assim como os 

demais, contos, e não capítu-los correlatos. Contudo, de maneira contrária, em Vidas 

Secas, a estrutura que parece ser de “contos”, uma vez que, com alguma liberdade, é 

possível ler em separado as narrativas desse livro, mormente, por sabermos que a 

primeira a ser escrita foi “Baleia”, a que se su-cederam as demais – ainda que, não 

necessariamente, na sequência em que hoje se encon-tram nessa obra –, a leitura atenta 

pode, facilmente, mostrar que se trata, na verdade, de ca-pítulos, e não de contos.  

 Ainda com relação ao passo epigráfico supracitado, os elementos relativos à 

viagem e tristeza, em que aquela é, por vezes, sentida como necessária, e esta, como 

inevitável, es-tão presentes de forma tão irrevogável ao longo de “Sorôco, sua mãe, sua 
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filha” e de todo o Vidas Secas que, à primeira vista, ambas se poderiam entrever como 

partícipes de um mes-mo mundo, onde mortandade e vivacidade coexistem, a despeito 

de divulgarem-se diferen-temente no que tange às estruturas e finalidades de cada 

narrativa.  

Ademais, como em quase toda a composição literária de Guimarães Rosa, o ambi-

ente predileto em que suas personagens vivem (e morrem) – tal qual também se vê em al-

gumas composições de Graciliano Ramos, a saber, Vidas Secas e São Bernardo – é a regi-

ão agrária ou sertaneja do Brasil. E, por fim, essa profunda tristeza, recorrentemente 

anun-ciada em “Desterro”, pode ser interpretada como um poema feito segundo os 

moldes da E-legia, subgênero da Lírica, sendo aquele, desde a Antiguidade Clássica em 

Grécia e Roma, reputado o padrão em que se deveriam compor os versos destinados a 

entoar cânticos de lamentação, aos quais se seguiriam as expressões das dores sentidas 

pelo eu-poemático, conforme se pode, claramente, verificar em alguns contos da referida 

prosa de Guimarães Rosa, tal qual em Vidas Secas, em que, particularmente, os destinos – 

que, aliás, não preci-sam ser havidos como predestinados – das personagens lideradas 

por Sorôco e Fabiano perfazem sofríveis e sofridas vidas, cujas severidades apresentam--

se sob inúmeros aspec-tos ao longo das narrações que a respeito delas há.  

 Doravante, tratemos de analisar, sucinta e comparativamente, o conto “Sorôco, sua 

mãe, sua filha”, de Primeiras Estórias, e o capítulo “Festa”, de Vidas Secas, visando a um 

grau de comparação que os identifique mais amplamente no contexto regionalista a que 

os romances escritos na década de 1930 estavam aderindo em se tratando da temática 

pela qual então se começavam a interessar alguns literatos, dentre os quais Graciliano 

Ramos tornou-se o de maior destaque, por nela haver sido pioneiro.  

 Primeiramente, é preciso tentar compreender o porquê de Graciliano Ramos haver 

intitulado a obra literária Vidas Secas dessa maneira, isto é, com esse nome. À guisa de u-

ma análise inicial, vê-se que esse nome é composto pelo substantivo plural “vidas”, e o 

ad-jetivo plural “secas”, os quais lançam a mente do leitor à procura do sentido dessa 

intitula-ção criada pelo autor. O sintagma nominal “vidas secas” remete, 

indubitavelmente, às per-sonagens protagonizadoras dessa literatura graciliânica, em que 

se encontra uma série de a-contecimentos que contribuem para a definição do éthos dos 

sujeitos presentes na trama. Entende-se, facilmente, o uso do adjetivo “secas” – 

significando ausência tanto de água quanto de alegria –, mas, em se tratando do 

substantivo “vidas”, é, no mínimo, curiosa sua aplicação titular, porque, simplesmente, o 

que verificamos, ao ler as Vidas Secas, é a ine-xistência de algo que se possa chamar de 

“vidas” no que se refere à família de Fabiano – todavia, aqui nos valemos do citado 

substantivo em sentido mais conotativo do que denota-tivo, pois, se nos referíssemos a 

este último, haveria um problema intelectivo de nossa par-te, uma vez que as 

personagens estão vivas do ponto de vista natural ou biológico, o que nos permite, então, 

o uso mais estrito do significado da palavra “vidas” nesse livro. E esse aspecto peculiar 
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concede-nos a vênia de julgarmos pertinente que, mercê do adjetivo “se-cas”, colocado 

após o substantivo abstrato “vidas”, um apropriado significado para o no-me Vidas Secas 

seria o de “morte”, porquanto, se se qualifica como “seca” uma vida, quer isso dizer que 

ela, se não é a morte em si, ao menos a ela parece, inexoravelmente, estar destinada, 

embora não predestinada. Ademais, há um exemplo disso no capítulo “Festa”, em que a 

frase do narrador – “Por isso Fabiano se desviava daqueles viventes” – deixa a impressão 

de que nem o próprio Fabiano acredita estar “vivo” como as outras pessoas pre-sentes 

naquela festiva comemoração natalina. E, entre tantas características conhecidas pe-lo ser 

humano, as quais mostram que ele está vivo – em todos os sentidos –, aquela esco-lhida 

por Fabiano para comprovar sua limitada consideração remonta à ideia da alegria, 

grandemente sentida pelos transeuntes daquela festa, às exceções de Fabiano, sinha Vitó-

ria, o Menino Mais Novo e o Menino Mais Velho. Quanto à cachorra Baleia, ao menos 

quando vê os preás ou quando com eles delira à beira da morte, nela parece existir mais 

vi-da do que nos humanos que dela, familiarmente, cuidam. Destarte, apesar de estarem 

numa festa – que, habitualmente, é um dos lugares mais propensos às sensações de 

alegria e de sentimentos a ela afins –, na parentela de Fabiano, não havia indício algum 

dessa agradável emoção humana. De acordo com o que cremos, eles assim se sentiam 

porque não sabiam como proceder numa situação em que diversas gentes compartilham 

tal prazer de festivida-des provindo, já que os positivos caracteres patéticos quase nunca 

lhes foram concedidos como mundanal apreciação.  

 Analisando Vidas Secas sob o prisma da Etimologia e da Antroponímia – duas das 

disciplinas auxiliares da Onomástica –, talvez possamos melhor compreender que os no-

mes dados a algumas de suas personagens não o foram aleatoriamente, fato que nos 

ajuda-ria a interpretar a obra sem dela nos abstermos plenamente, ainda que nela não 

nos apro-fundemos. Assim sendo, o nome de Fabiano tem alguma probabilidade de ser 

proveniente do adjetivo latino fabianus, o qual, por sua vez, proviria do substantivo 

fabius, cujo signifi-cado é “fava”, um tipo de cereal ou vagem, alimento naturalmente 

existente no mundo a-grícola. Então, é simples entender por que Fabiano somente sabe 

lidar com coisas agrárias, e, ao postar-se na cidade, não se consegue adaptar aos 

caracteres da realidade urbana, tam-pouco às pessoas que nela vivem. No caso do nome 

de sinha Vitória, impressiona a manei-ra como foi construído, maiormente, acerca do que 

seria um suposto pronome de tratamen-to, “sinha”, porque ele, em verdade, tem seu 

significado completado, unicamente, quando justaposto ao substantivo “vitória”, a que 

dirigimos nossa auricular atenção, a fim de per-ceber que, ao proferirmos o sintagma 

nominal “sinha Vitória”, estamos, verdadeira e fone-ticamente, dizendo “sim à vitória”. O 

que nos serve de arcabouço para assim interpretar o nome da matriarca de Vidas Secas é 

a contraposição ao factual pronome de tratamento “si-nhá”, o qual, antigamente, só se 

usava quando alguém se dirigia a uma mulher nascida nu-ma família de proprietários de 

fazendas e escravos. Como sabemos, a personagem sinha Vitória não tem haveres que 
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lhe sobejem. Argumento a esse semelhante é o da hipótese de que o vocábulo “sinha”, 

anteposto ao nome “Vitória”, talvez assim seja pronunciado – ou seja, paroxitonamente – 

em decorrência da fala popular da região onde essa personagem nasceu, pois, 

certamente, o nível de escolaridade da população local era baixíssimo ou nu-lo. No que 

toca aos filhos de Fabiano e sinha Vitória, eles nem sequer têm nome, razão pe-la qual 

são conhecidos, apenas, como Menino Mais Novo e Menino Mais Velho. É estra-nho, já 

que até a cachorra tinha um nome pelo qual a chamavam, fato ao qual os Meninos não 

prestavam atenção, visto nunca o haverem contestado. Não aludamos, todavia, à des-

gastada questão da personificação da Baleia, pois isso é algo básico e claríssimo na 

compo-sição textual. Em lugar disso, podemos mencionar que esse é um substantivo 

próprio ori-undo de um comum, com o qual já não partilha relação semântica alguma, já 

que o proces-so de dessemantização e ressemantização – que, naturalmente, ocorre nas 

línguas humanas – encarrega-se de fazer que não mais se olhe para a personagem Baleia 

pensando nela co-mo se fosse a criatura marinha que, na variante brasileira do Português, 

recebe o mesmo nome que ela, mas sendo um substantivo comum, e não próprio: baleia. 

Apesar disso, o au-tor parece haver nomeado a cachorra dessa maneira para que, tão 

somente assim, ao menos a princípio, seus donos pudessem-se lembrar de que ainda 

existem águas e animais mari-nhos que nelas vivem. Sim, vivem porque têm água à 

disposição. E a família de Fabiano também quer viver conformemente à acepção desse 

verbo em sua constituição natural, isto é, no infinitivo.  

 Portanto, no capítulo “Festa”, de Vidas Secas, é possível identificarmos um dos 

principais condutores narrativos que permeiam toda essa literatura, qual seja, consoante 

ao anteriormente afirmado, a ausência da alegria ou, simplesmente, a presença da 

tristeza. De-tendo-nos um pouco mais nesse relevante aspecto do enredo, torna-se 

bastante notório, ao lermos essa estória, que estamos diante de algo em que pôs o autor 

considerável tento, por meio do qual procurou caracterizar e dar vida – embora 

secamente – a suas criaturas poéti-cas, em cujos espíritos não há alegria ou algo que os 

motive a senti-la, apesar de a tristeza que consigo são obrigados a carregar, suportando-

a, não ser tão extrema a ponto de torná-las inertes personagens, conquanto sejam quase 

totalmente inermes, pois lhes faltam instru-mentos mínimos para empreender grandes 

reflexões sobre o status quo ante no qual inser-tas, apesar de incertas, estão suas 

existências.  

 Semioticamente, conseguimos ver que, tanto em “Festa” quanto nos demais 

capítu-los de Vidas Secas, tudo que se relaciona às funções actanciais fundamentais de 

sujeito, an-tissujeito e objeto – as quais significam, basicamente, de modo respectivo, “o 

que busca”, “o que se opõe à busca” e “o que se busca” – mostra uma maior tendência a 

enaltecer os potenciais atribuídos com dolorosa ênfase ao antissujeito – presente, de 

maneira múltipla, na estrutura da narração –, impossibilitando, no mais das vezes, que os 

sujeitos alcancem os objetos aos quais, avidamente, almejam. Ora, mas não seria 
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decoroso inculpar Gracilia-no Ramos – ou, até mesmo, o narrador de sua prosa – pelas 

imensas adversidades impostas à família de Fabiano, sobretudo porque o que se narra a 

respeito dela sói acontecer, quoti-dianamente, a muitos habitantes nordestinos – 

respeitadas as devidas proporções que lhes competem – em nossa realidade empírica, 

mesmo que tais pessoas não tenham um temível antissujeito que equivalha à personagem 

Soldado Amarelo. A propósito, cabe questionar o porquê de esse ser o nome dessa 

personagem: não sabemos se é devido a sua farda ou à cor de sua pele. Qualquer que 

seja a explicação para isso, importa observar outra ambiguidade da obra: visto ser o 

amarelo, metaforicamente, em algumas culturas ocidentais, a cor repre-sentativa ou 

simbolizadora do medo, parece estranho que, ao contrário do que se poderia esperar 

desse fato, aquele soldado tenha consigo a valentia, e Fabiano, a covardia, que, se bem o 

consideramos, é o primeiro – se não o maior – de seus antissujeitos.  

 Finalmente, ao analisar a constância sob a qual a temática da tristeza perfaz a nar-

rativa das instigantes Vidas Secas, enfatizando seu paroxismo no capítulo “Festa”, no 

qual, às margens da alegria, e contrariamente à isotopia esperável de uma ocasião 

comemorativa, mantêm-se e, quiçá, intensifiquem-se as trágicas emoções advindas da 

praesentia tristitiae e, portanto, da absentia laetitiae, expressões as quais são, nessa 

ordem sintagmática, mar-cadoras da “presença de tristeza” e da “ausência de alegria”, 

que, a um só tempo, norteiam a “vital sequidão” dessas personagens graciliânicas.  

 Neste ponto, passemos a discorrer acerca do conto “Sorôco, sua mãe, sua filha”, 

no qual Rosa estabeleceu como cerne interpretativo o tema da praesentia insanitatis, que, 

em certa medida, conduz sua narrativa, paralelamente, a um patamar dramático em que 

se tem a mesma praesentia tristitiae de “Festa” como imediata consequência, e isso se dá 

porque, entre outros motivos, a proeminente matriz psicológica, vivenciada pelos entes 

literários de Graciliano, abarca em si a totalidade dos problemas da ordem social 

advenientes e despro-vidos de resolução, uma vez que tanto a tristeza quanto a loucura 

irmanam-se em suas di-mensões assoladoras dos espíritos humanos. Contudo, o 

elemento da insanidade mental não se apresenta em Vidas Secas, e sim em Primeiras 

Estórias – aliás, em mais de um con-to –, de modo que aquele no qual se apresenta a 

personagem Sorôco é apenas um dos e-xemplares realmente dignos de conta – e de 

comiseração. Nem todo desprovimento de ra-zão apequena o espírito humano.  

 Em nada obstante, no “Sorôco, sua mãe, sua filha”, João Guimarães Rosa apresenta 

algumas personagens que não possuem domínio sobre suas faculdades mentais, entre as 

quais se destacam as três mencionadas no título desse conto – apesar de, nele, o 

narrador considerar, na maior parte de sua diégese, as insanidades mentais da mãe e da 

filha de So-rôco, não se aprofundando, pois, nas características psíquicas daquele homem 

que as con-duzia rumo ao trem o qual se postava na estação a sua espera, a fim de levá-

las a algum sa-natório, porque Sorôco já não possuía condições de delas tomar conta, 
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principalmente, por-que essas mulheres, de si mesmas, havia muito, não prestavam conta 

alguma.   

 Etimologicamente, poderíamos tentar compreender o nome “Sorôco”. Para tanto, 

buscamos o auxílio da obra O Léxico de Guimarães Rosa, a qual é um amplo estudo reali-

zado com vistas a recolher, num único volume – à semelhança do que lexicógrafos fazem 

ao compor e organizar um dicionário – todos os neologismos concebidos pela impressio-

nante mente de Rosa. Porém, para nossa surpresa e impossibilidade de explicação do 

fato, não há, na referida obra, um verbete que faça menção à personagem Sorôco, 

tampouco ao significado desse curioso nome. Entretanto, ao havermos pesquisado no 

Vocabulário Tupi-Guarani-Português, foi-nos possível encontrar, no verbete “Sorocaba”, 

uma possível raiz que explique a origem da denominação dessa personagem roseana. 

Assim, está escrito nes-se léxico, em dois diferentes excertos, que (i) a palavra “Sorocaba” 

significa “ruptura do solo, lugar de boçorocas, de rasgões da terra” e (ii) que esse 

vocábulo provém “de soroc-, buraco, fenda, rasgão do solo; -aba, conjunto desses 

rasgões e fendas da terra”. Portanto, de ambas as acepções etimológicas consideradas, 

conseguiremos auferir algum sentido ao tomarmos por objeto analítico o provável radical 

soroc-, o qual nos parece um morfema bastante interessante quanto ao uso de que se 

serviu Guimarães Rosa ao compor o nome do protagonista do conto “Sorôco, sua mãe, 

sua filha”, visto que, remontando a seu enredo, vemos que, factualmente, Sorôco é 

alguém vazio, desprovido de algo importante que pre-encha esse “buraco” que há em sua 

existência, que, decerto, ele gostaria de chamar de “vi-da”, ainda que esta lhe parecesse, 

demasiadamente, “seca”. Demais, observemos que, por meio do processo fonológico da 

paragoge – o qual se dá ao introduzir-se um fonema vocá-lico no final de uma palavra 

qualquer –, aquele que seria, em Tupi Antigo, a um só tempo, substantivo comum e 

radical – soroc –, torna-se, na psique deveras inventiva de Guimarães Rosa, um insólito 

antropônimo – Sorôco. Mas o que se lhe sucede não é algo, no âmbito social, tão distinto 

do que acontece a Fabiano, pois, tanto a ele quanto a Sorôco, os praze-res existenciais 

surgem qual desérticas miragens cujo alcance é impossível de obter, senão pelo 

intermédio dos desejos de conquistá-las, a despeito de suas constantes adversidades. 

Ademais, é notável que, ao lermos o nome “Sorôco” em voz audível e com mínima aten-

ção, o significante provindo da conformação dos fonemas que o compõem provoca-nos a 

impressão de estarmos a ouvir alguém dizendo, de si mesmo, e de maneira um pouco 

gros-seira ou indicativa de pouca instrução por parte de seu proferidor: “sô oco” – 

sugestão na qual se nota a supressão do fonema /r/, em que “rôco” > “oco” – ou “sô loco” 

– hipótese na qual se observam, a um só tempo, a lambidização do fonema /r/ em /l/, em 

que “rôco” > “louco”, e a monotongação de “louco” em “loco”, fenômenos linguísticos 

bastante comuns na língua portuguesa falada no Brasil. No caso de adotarmos o primeiro 

suposto significan-te como correto, isto é, “sô oco”, este se adequará, facilmente, à 

supracitada possibilidade etimológica. Ao contrário, se nos pusermos a aceitar o segundo 
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suposto significante como certo, ou seja, “sô loco”, este se aplicará, com mais adequação, 

ao assunto de que trata o conto ora sob análise. Na verdade, temos evidências, ao longo 

de toda a narrativa de “Sorô-co, sua mãe, sua filha”, as quais nos apontam para a direção 

que nos dá condições de jul-garmos conveniente a consideração de ambas as veredas 

interpretativas correlativas à an-trópica nominação dessa personagem de João Guimarães 

Rosa.  

 Enfim, respeitante ao elemento que nos interessa para compreender as 

ocorrências, nesse conto roseano – tal como no capítulo graciliânico –, da praesentia 

tristitiae, volte-mos nossos olhares ao final de “Sorôco, sua mãe, sua filha”, pois, ali, 

existe um aconteci-mento minimamente espantoso, já que tanto Sorôco quanto os demais 

habitantes daquela cidade põem-se a cantarolar algo ininteligível e impossível de ser 

dotado de beleza, de sor-te que a música por eles entoada dá-se, imediatamente, após a 

partida das mulheres – mãe e filha de Sorôco – no trem que as conduziria a um 

manicômio qualquer. Ora, isso é um fator que, sobejamente, deixaria qualquer pessoa 

mentalmente sã extremamente infeliz e impos-sibilitada de articular alguma palavra, do 

que decorre que cantar, então, seria, ainda mais, impensável, pois o momento não 

inspirava alegria, mas apenas uma profunda tristeza, a ú-nica geradora de toda aquela 

cantoria, que não indicava outra coisa senão que Sorôco tam-bém havia enlouquecido 

devido à ampliação de seu metafórico vazio. E é por tudo isso que concluímos ser a 

praesentia tristitiae responsável direta pela praesentia insanitatis, por-quanto, se a nós é 

permitido assim compreender, nesse caso, a tristeza pode-se configurar como causadora 

da loucura.  

 Portanto, após as análises acima realizadas quanto a alguns caracteres presentes 

no capítulo “Festa”, de Vidas Secas, e no conto “Sorôco, sua mãe, sua filha”, de Primeiras 

Es-tórias – adotando, como ponto de vista, os aspectos referentes à tristeza e à loucura 

de que se compõem as duas obras mencionadas –, somos capazes de, ao menos, supor 

que tais tex-tos literários tenham, além dos precitados, outros elementos que as façam 

semelhantes em muitos passos de suas tessituras.  

 Em suma, o que verificamos, em Vidas Secas e Primeiras Estórias, de modo geral, 

e em “Festa” e “Sorôco, sua mãe, sua filha”, de modo particular, foi o alcance de uma es-

sência de sofrimento causado por profundas tristezas – característica presente nas duas 

o-bras – e por uma, aparentemente, contagiante loucura – que, por sua vez, apresentava-

se, tão somente, nas estórias roseanas, de modo que é lícito considerar que, a partir dos 

anos 1930, no Brasil, o raciocínio condutor da produção de muitos romances imersos 

naquela é-poca punha-se a investigar, ainda que incipientemente, os obscuros meandros 

dos quais são  compostas as humanas mentes, acenando-se para os albores de uma 

proeminente “literatura psicológica”. 
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