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DESDOBRAMENTO DA FIGURA INTELECTUAL NO ROMANCE VÍCIOS E VIRTUDES DE HELDER 

MACEDO 

 

Silvana Amaral de Oliveira 

 

O romance Vícios e Virtudes, de Helder Macedo, lançado no Brasil no ano de 2002, soma-

se ao vasto conjunto de obras já conhecidas deste autor aqui no país. Além de ensaísta e poeta, 

Macedo é professor titular da cátedra Camões no King‟s College em Londres. Ficcionista, insere-se 

na literatura contemporânea portuguesa e africana como autor dos romances Partes d África 

(1991), Pedro e Paula (1998), Sem Nome (2005) e Natália (2009).  

Vícios e virtudes é uma obra que contempla a relação de opostos presentes nas antíteses 

verdade e mentira, lembrança e esquecimento, antigo e moderno, verso e avesso, passado e 

presente. O título do romance faz alusão aos jogos de cartas, constantemente referenciados ao 

longo da trama. A idéia contida no “Blefe”, o ato de blefar, dissimular, enganar por falsas 

aparências, utilizado pelos jogadores é uma espécie de fantasma que ronda tanto a cabeça do 

leitor quando a das personagens ao longo da trama. Esse efeito é causado pela sensação de 

incerteza que se constrói em torno da personagem Joana. Joana não pode ser definida: entra e saí 

da trama como uma mulher enigmática e autônoma, a qual constrói uma imagem sobre si mesma 

ao mesmo tempo em que se deixa construir pelos outros. São estas atitudes ambíguas da 

personagem que impedem a definição segura sobre a personalidade da mesma. 

Dentro desta relação constante de antíteses, autor espelha o passado e o presente 

português representado na figura feminina. Essa questão é amplamente discutida por alguns 

especialistas da literatura que colocam a personagem do romance como a representação de uma 

nova perspectiva de construção da história portuguesa. Além disso, Joana representa também a 

figura do Intelectual moderno condensada no narrador que por ora assume seu papel. Um papel 

que pode ser desdobrado em diversas facetas, as quais se observaram logo adiante. 
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O presente artigo se encarrega de analisar sob a luz das atuais discussões sobre a figura 

do Intelectual moderno o a postura das três personagens principais do romance em questão. Para 

tanto, serão confrontados os discursos das três personagens no que tange a construção da 

Historia portuguesa a qual se encontra vinculada ao enredo do romance. Cabendo ao intelectual a 

responsabilidade de contar e recontar a História, será avaliada a posição de cada um dos três 

personagens. 

 

A trama de Vícios e Virtudes se dá em torno de dois amigos que intrigados com a 

personalidade de uma mulher, resolvem escrever cada qual um romance sobre a tal. Esses são o 

professor, referenciado apenas pela letra H., e o seu amigo de Liceu, o romancista Francisco de Sá. 

Num encontro entre os dois, Francisco revela ao amigo que está fascinado com a personalidade de 

uma mulher com a qual vem se envolvendo chamada Joana. Joana é descrita por este um timo 

como uma mulher “moderna”  dona de personalidade intrigante e independente. Inspirado por 

ela ele pretende escrever um romance que contemple as histórias de vida da moça. Já H. ao ouvir 

os relatos do amigo, faz menção à personagem histórica também chamada Joana, duquesa da 

Áustria, que segundo ele seria bem mais interessante para a História portuguesa do que seu filho, 

o rei perdido de Portugal, Dom Sebastião.  

H. revela que há tempos pretende escrever um romance sobre a Joana Quinhentista. Ele irá 

se utilizar da história de vida da Joana moderna para preencher as lacunas da vida da outra Joana, 

construindo, portanto, um romance de fundo histórico. Logo, paralelamente às nuances que 

compõem a vida da Joana “moderna” se sobrepõem a História da outra Joana. Para dar crédito ao 

enredo, H. se utiliza de fontes históricas como é o caso da menção que faz ao Historiador francês 

Marcel Bataillon, estudioso da família real portuguesa. 

Entre idas e vindas, os dois amigos começam a por em prática a idéia de construir seus 

romances. Cada qual com suas técnicas e escolhas estruturais e temáticas. Joana no centro das 

narrações desempenha a função de objeto de análise dos dois, assumindo por ora a narração da 

própria história. O desfecho parece contraditório, visto que em um último encontro entre os 

amigos toda a construção feita por ambos desmorona mediante as descobertas de Francisco sobre 

a verdadeira natureza de Joana. Seria ela uma grande mentirosa, alguém capaz de (re) inventar a 

própria história. 
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A partir do estudo da composição das personagens do romance é possível observar 

relevâncias em relação aos papéis sociais que estas representam dentro da obra. O papel 

desempenhado pela figura do intelectual moderno, por exemplo, permeia toda a narrativa.  O que 

se vê ao longo do romance são três tipos de discurso construídos em função de Joana, cada qual 

mediado por uma perspectiva diferente da figura intelectual. Em outras palavras, é como se três 

facetas diferentes desta figura fossem encarregadas de compor o quadro da história de Joana, do 

qual ela própria é um dos agentes. 

O conceito de Intelectual Moderno, discutido pela Sociologia ao longo do século XX, 

abrange um conjunto de atitudes que não estão ligadas somente a produção do conhecimento, 

como comumente se pensa. Genericamente, ser Intelectual é se ocupar da exposição crítica das 

contradições presentes na sociedade. Edward Said (Cia das Letras, 2005) define tal figura como o 

indivíduo que levanta publicamente questões embaraçosas, confronta ortodoxias e dogmas, se 

encontra alheio a corporações, além de ser um denunciador dos problemas sociais que de alguma 

forma não vêem à tona. O Intelectual pode ser, entre tantas profissões, um professor, um escritor, 

um filósofo, um político; além de compreender também qualquer atividade que se desdobre em 

conhecimento técnico: geógrafo, historiador, médico, engenheiro, etc., desde que o indivíduo 

mantenha-se criticamente posicionado frente ou junto a um público. Na literatura, aponta ainda 

Said, a simbologia do intelectual vem expressa no romance moderno na postura do personagem 

que denuncia as carências e contradições sociais e por isso causa constrangimento e engodo nos 

demais personagens ou até mesmo no leitor.  

Consoante a estas idéias, Marilena Chauí (2006, p 19-45) adverte que a atividade 

intelectual não é algo perene ou constante. Ser Intelectual é uma função e não uma alcunha. 

Qualquer um desempenha a função intelectual quando intervém criticamente no espaço público. 

Logo, se está em silêncio, nenhum indivíduo, por mais crítico ou produtor de saber que se faça, 

pode ser considerado de fato um Intelectual. Para Adauto Novaes (2006, p. 7-18) a função 

intelectual não é algo que se prenda necessariamente ao conhecimento teórico, embora se possa 

dele utilizar. Para o autor a postura do Intelectual deve munir-se do conhecimento aliado a um a 

postura crítica que visa reconstruir o passado tanto quando construir idealmente o futuro. 

Uma das problemáticas encontradas por alguns estudiosos da literatura no romance Vícios 

e Virtudes está justamente na análise crítica da relação sugerida entre o passado histórico e o 

presente de Portugal. Relação mediada justamente por três facetas diferenciadas da figura 
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intelectual cada qual realizando um tipo de discurso. O que ocorre é que longo do romance o 

leitor é levado a conhecer dois núcleos de referências. O primeiro deles é composto por dados a 

respeito da personagem histórica Joana de Áustria, irmã de Felipe II e mãe de Dom Sebastião, rei 

português. Em paralelo a esses dados, existe um segundo núcleo referencial situado no presente 

representado por uma mulher misteriosa que ocupa o imaginário dos dois amigos.  

De acordo com estudos do professor Pedro Brum Santos (2008, p. 69-72,), esses dois 

planos assim enunciados se desdobram em três registros distintos. Esses registros, explica 

Santos, seriam o original, referenciado através da perspectiva História; o metaficcional, composto 

pelo próprio romance inspirado nos fatos históricos; e o propriamente ficcional, que se confunde 

com uma realidade presente. As três facetas do intelectual que representam esses 

desdobramentos podem ser confundidas com as atividades do historiador, do romancista e do 

crítico social ou ativista.  

Marisa Silva (USP, 2008) também aponta diferença entre os três tipos de discursos. Ela 

coloca o discurso da personagem Francisco Sá como um discurso autoritário, sem margem para 

segundas interpretações; H. teria em seu discurso uma postura mais parecida com a do analista, o 

qual permite ao outro construir sua própria história; enquanto Joana é aquela que submete o 

discurso dos outros dois buscando confundi-los à sua vontade. Temos aí três discursos 

alicerçados em técnicas de construção diferentes: a construção da história pelas fontes 

reconhecidas juntamente a literatura, a construção através ficção literária pura e a construção da 

através da memória. Três posturas diferentes, sustentadas por intelectuais de calibre diferentes: o 

professor H., Francisco Sá e Joana. Cada qual colabora para a formação de um quadro em mosaico 

que compõe a história da moça e que de maneira alguma se faz completo. 

As ambigüidades encontradas nos discursos sobre a personagem Joana se fazem muito 

maiores devido ao fato delas estarem confundidas com os dados biográficos da Joana histórica. De 

acordo com apontamentos de Janaína Sá, a aproximação entre estas duas personagens, o fato de 

conduzirem suas atitudes de forma semelhante e dividirem o mesmo nome, causa no leitor a 

sensação de se tratar da mesma pessoa. Esse estranhamento é maximizado, pois a trama não 

obedece a uma sequencialização sistemática, ou seja, a linearidade é nula. Para Janaína da Silva 

(2006, p.14), a tese de que o autor busca questionar a construção da identidade portuguesa se 

ratifica na atitude do narrador que coloca a figura feminina em transito ora pelo momento 

histórico, ora é pela realidade contemporânea, promovendo a discução entre as atitudes de uma e 
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outra. Neste ínterim confrontam-se os papeis da mulher portuguesa tanto recente quanto de um 

passado longínquo. 

 

Também, é possível afirmar que a trama se dá intencionalmente sobre a falta de 

linearidade porque as histórias de ambas as mulheres se encontram tramadas, embaralhadas, uma 

metáfora análoga a um jogo de cartas. Um dos indícios que comprovam esta idéia está na 

constante recorrência a cenas que colocam as personagens nas mesas de carteado e na alusão que 

o título faz a um jogo de cartas descrito em meados da trama, chamado “Vícios e virtudes”.  

Joana entra em cena na descrição feita por Francisco de Sá por ocasião de um encontro 

com H. em um Pub. Nas palavras de Francisco, Joana: 

“Uma vez chicoteou um reaça (reacionário) à porta da 

Faculdade. No tempo das reivindicações (...). Estás a 

ver, latifundiária e a esquerda do PC, encabeçou a 

ocupação das próprias terras na reforma agrária” 

(Macedo, 2000 p.19). 

 

O discurso de Francisco Sá é o discurso do literato. Cativado pela personalidade da moça e 

convencido das histórias que esta lhe contara sobre sua vida, ele revela ao amigo seu desejo de 

escrever um romance baseado na vida dela. Joana é na voz de Francisco a “mulher moderna” 

(MACEDO. 2000, p.17), “Revolucionária e Capitalista ao mesmo tempo” (MACEDO. 2000, p.19), 

dotada de postura crítica e ativa frente às questões sociais que a cercam, por mais ambígua que 

possa parecer.  

Nas histórias que Francisco conta ao amigo, Joana já está pronta, sua história está acabada, 

basta ser escrita. Francisco quer ser o autor “A dar-lhe vida. Identidade. A torná-la História.” 

(MACEDO.2000, p. 27). Sua justificativa está na atitude da moça que reage ao saber de sua 

atividade como escritor: “Por isso que ela quis me contar tudo. Para que eu possa criar. Que tal 

hein:” (Macedo, 2000:27).  

O núcleo da trama pretendida por Francisco gira em torno das anedotas que a moça lhe 

contara dias antes: abusada pelo pai, forçada a casar com o primo mais novo e amante do próprio 

o tio visivelmente mais idoso. Durante os encontros com Francisco há um misto de envolvimento 

sexual junto à narração das histórias. Tanto que justamente ao fim de uma relação sexual, Joana 

revela a Francisco que no dia anterior havia perdido seu único filho. O fascínio de Francisco por 

esses dados chocantes que misturam vida, morte e sexo se junta a uma admiração antiga que 
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revelara já ter pela moça desde os tempos que cursava a faculdade História, quando ela era 

militante do Partido Comunista e vivia envolvida com questões políticas.  

A próxima aparição da personagem Francisco de Sá se dá na publicação de seu romance 

sobre a história de Joana. Nesta ocasião, visivelmente contrariada com o desdobramento do 

romance, Joana atira no rosto de Francisco uma taça de vinho e vai embora. Essa manifestação da 

moça pode ser vista como a insatisfação do objeto sobre a própria descrição. Em outras palavras, 

Joana rejeita a história que foi construída sobre sua vida e rompe com seu escritor. A personagem 

sai em busca do seu próprio narrador, ou como defende Ana margarida Fonseca (ABRALIC, 2005. 

p,2). 

Logo após o desfecho do encontro, o professor H. vai atrás da moça e conversa com a 

mesma sobre suas insatisfações em relação ao romance do amigo. Identificados com suas 

insatisfações ambos começam a estabelecer contado. Joana, ciente de que H. também é escritor 

passa a contar suas histórias de vida para ele. Ele passa então, a ser aquele que assume a função 

de narrar a vida de Joana. 

De acordo com Marisa Correa Silva (USP, 2008) a postura assumida pelo narrador H. diante 

das históricas contadas por Joana se aproxima da função exercida pelo analista, o qual escuta 

seus pacientes, pouco interferindo nas suas explanações. Poderíamos também comparar tal 

postura àquela assumida pelo historiador que investiga o passado selecionando suas fontes, 

sejam elas orais ou escritas. Ambas as posturas se verificam, pois H incentiva Joana a contar sua 

história passando então a analisá-la como se tivesse sobreposta aos dados retirados dos artigos 

do historiador Marcel Bataillon: 

"Vocês já sabem que a minha ideia inicial girava à volta 

da personalidade e das circunstâncias de Joana da 

Áustria, incidentemente trazida para a mesa do Pâbe 

com anacrônicos temperos alentejanos pelo Francisco 

de Sá naquela noite de copos há uns meses. A intenção 

teria sido, portanto, contar a outra história da História, 

(...) trazê-la para um ambíguo tempo nosso em que a 

vida tivesse continuado a despeito do filho, como 

continuou. (Macedo, 2000. p,106). 

 

Contar a “história da História” é a referencia que a personagem faz ao seu projeto de escrever um 

romance histórico sobre a princesa Joana da Áustria. Os artigos de Bataillon serviriam para doar 

aos escritos um fundo verossímil. Fonseca (2005, p.3) aponta essa busca pela verossimilhança 
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como sendo a reflexão obre os limites e as funções dos processos de representação ficcional. É 

como se o narrador estivesse “a procura de uma „verdade‟ ficcional, ou seja, uma consistência 

interna à própria ficção”. A ironia do projeto está no fato de que ao final toda a preocupação 

acadêmica do narrador em busca da verdade se dissolve na ilusão e no jogo de sedução tramado 

pela moça. A convivência com Joana deturpa sua idéia original.  Ela passa, então, a ter a 

autoridade sobre a verdade, sobre os fatos narrados porque assume a própria narrativa. 

A relação entre o discurso construído por Joana aliado ao de H. vai formar o quadro muito 

diferente do esperado por ele. Joana passa a confundi-lo quando propositalmente sobrepõe a suas 

anedotas sobre a história de Joana quinhentista, e avisa “Já fica a saber, eu minto muito (...) Aviso 

sempre, mas ninguém acredita” (MACEDO, 2000, p.89). Sua autoridade se desfaz completamente 

quando ela revela ser tudo um grande divertimento: 

 

"Contei-te histórias, é o que faço sempre. Falsas e 

verdadeiras. Tudo ao mesmo tempo. Até não me 

importo, não me importei muito. É sempre o mais fácil. 

Até já fui a revolucionária capitalista, lembras-te? 

Porque também não a mãe de D.Sebastião se o jogo 

fosse esse, a identidade nacional como se fosse gente? 

Não foi disso que rimos, dos que pensam que os 

nomes que se dão às pessoas ficam pessoas? Tu tinhas 

a obrigação de saber que não se pode acreditar nos 

fatos. Que as palavras não são as coisas" (Macedo, 

2000. p,175). 

 

Neste momento o discurso de Joana chega a um limite de racionalidade muito maior do que dos 

outros dois escritores. Admitindo que as palavras não são fatos ela retira a autoridade do 

discurso, pois nenhum discurso seria capaz de apreender a verdade já que para ela a verdade é o 

fato. Isso gera, portanto, um ar de ingenuidade sobre estratégias de construção da história 

escolhidas pelo narrador H.. Logo, seu projeto de construir a “história da História” está fadado ao 

fracasso.  

Novamente em um Pâbe, os amigos se reencontram e rediscutem a história da moça.  

Francisco muito indignado com as descobertas argumenta que tudo não passou de “histórias”, 

mentiras e ilusões: “Mas eu sabia dela o quê? Histórias. Só histórias, ela própria me tinha dito (...) 

falsas e verdadeiras ao mesmo tempo” (Macedo, 2000:217). Percebe-se aqui a diferença entre o 

simbolismo da palavra “História” com a letra inicial maiúscula e minúscula, indicando claramente a 
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diferença entre a história que se ocupa do passado, como disciplina acadêmica, e a história 

puramente ficcional.  

O amigo, o professor H. contra argumenta em vão. Sua decepção está justamente em 

concluir que embora tenha se esforçado na busca pela verdade, sua empreitada ficou somente no 

âmbito da ficção, uma ficção que tão pouco estava sob seu controle. Por fim ele acaba por 

concordar com o amigo: a “Joana” da sua memória não passara de uma ilusão. 

 

De resto, cabe a Francisco de Sá a apresentação do que poderia ser a leitura simbólica da 

história de Joana: 

“Ela é a Pátria. A Identidade Nacional. Tu não gostas da 

expressão, mas que existe, existe. (...) Mulher 

moderna. A nova Nação. A parecer mais nova do que é, 

já estás a topar. (...) A Sombra, porque é uma 

projecção de todos nós. Ou a Noiva, porque continua à 

espera. Mas não é o Marido Velho quem ela espera. É o 

Noivo-Filho que já morreu.” (Macedo, 2000. p, 196-

197). 

 

Neste ponto, o discurso de Francisco triunfa. É somente através dele que se faz a verdadeira 

amarração entre as histórias das “Joanas”, bem como é somente através dele que se desmancham 

as ilusões construídas sobre a moça.  

A figura intelectual em ascensão é, portanto, a do escritor, do literato, do ativista. O 

discurso acadêmico fracassa. A descoberta da verdade está nas mãos daqueles que construíram a 

história através da ficção: Francisco e Joana. A relação que o intelectual possui com o processo de 

construção da identidade de um povo através é questionada ao longo do romance. A confusão se 

dá porque a confiança é comumente depositada sobre discurso acadêmico o que dá a ela uma de 

credibilidade maior diante de qualquer outro tipo de discurso. Logo, o leitor é levado facilmente a 

pensar que o discurso construído pelo professor H. se aproximará logicamente da verdade sobre a 

moça, o que não ocorre. 

O discurso do professor H. seria, a princípio, do ponto de vista lógico o mais coerente 

entre os três outros discursos. Sua intenção de escrever um romance histórico faz com que ele 

recorra às fontes acadêmicas para dar autenticidade e verossimilhança ao seu discurso, tornando-

o, portanto, objetivo frente à realidade. A história contada a H. por Joana serviria apenas de 

enxerto para preencher as lacunas da História da Joana quinhentista. Seu objetivo não era 
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contemplar a vida de uma jovem contemporânea, mas construir através do romance a história da 

personagem histórica. Seu erro foi justamente ouvir as anedotas da moça sem questioná-las como 

faz ao contrário com as fontes históricas. Neste ponto ele se deixou enganar, pois foi seduzido 

pela narração da moça.  

A visão de Francisco pode ser encarada como a vitória do discurso literário sobre os outros 

dois, pois embora enganado no começo, é somente através dele que no final da narrativa se 

desdobram os argumentos necessários para desmanchar o discurso construído por Joana sobre si 

mesma. Francisco desconstrói passo a passo cada dado anteriormente dissimulado por Joana o 

que leva o professor H. a sentir-se confuso.  

Numa outra perspectiva podemos encarar o discurso verdadeiramente triunfalista como o 

de Joana, o qual cumpre seu objetivo de enganar os outros dois. Joana quis ser reescrita, 

reinventada.  Sua postura é dupla o tempo todo, pois ao mesmo tempo em que busca esclarecer 

os dois escritores com os dados de sua vida, procura confundi-los com as aproximações que faz à 

biografia da personagem histórica Joana da Áustria. Joana sai de cena de repente sem deixar 

pistas para maiores esclarecimentos. É este, afinal, o jogo de Joana, um jogo de verdades e 

mentiras, vícios e virtudes o qual assume provocativamente a fim de desenganar aqueles que 

procuram de um rosto único da identidade pessoal ou coletiva. 
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