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Este ensaio objetiva fazer uma leitura de Um filme falado, do cineasta português de 

Manoel de Oliveira, a partir do viés das temáticas da identidade e da memória, persistentes no 

espírito do povo português, e em sua fixação com a aventura marítima. Para tanto, parte-se aqui 

da análise de cenas marcantes do filme que remetem o espectador a momentos decisivos da 

história ocidental sob uma nova perspectiva. 

Vamos a uma sinopse do filme. Rosa Maria, uma portuguesa, professora de História da 

Universidade de Lisboa, parte com a sua filha Maria Joana num cruzeiro que atravessa o 

Mediterrâneo. O trajeto passa por Ceuta, Marselha, as ruínas de Pompéia, Atenas, as pirâmides do 

Egito e Istambul. O destino da professora e sua filha é Bombaim, na Índia, onde se reunirão com o 

seu marido. Ao longo da viagem, elas passam por vários lugares marcantes para a história da 

civilização e Rosa Maria tem a oportunidade de conhecer lugares de que falava em suas aulas e 

apresentá-los a sua filha. Durante o cruzeiro Rosa Maria e Maria Joana conhecem três mulheres 

que lhes chamam a atenção uma empresária francesa, uma modelo italiana e uma atriz grega, 

além do comandante que é americano, descendente de poloneses. Porém para a surpresa de 

todos, uma ameaça dá ao cruzeiro um novo destino final.  

Logo no início, a primeira cena mostra um porto onde há um navio partindo e várias 

pessoas acenando, e aparecem as legendas e uma voz em off repetindo o que aparece em uma 

legenda, anunciando se tratar de uma viagem empreendida por mãe e filha ao longo do mar, num 

trajeto que retoma grandes caminhos da civilização. Todo o filme gira em torno da viagem, o que 

de imediato remete à longa tradição das viagens marítimas portuguesas, as quais denunciam a 

íntima relação dos portugueses com o mar.  

É também nessa parte inicial do filme que aparecem cenas que serão marcantes para 

compreensão de várias passagens seguintes. Tais como: mãe e filha paradas de frente para o mar, 
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e olhando-o de forma fixa. Durante a conversa, a mãe dá uma longa aula de história à filha, e 

durante esse diálogo as duas não se olham, estão com o olhar vidrado no mar, ou nas paisagens 

que a mãe vai mostrando, como se a olhar algo que está distante, que faz lembrar o que está 

sendo contado, e tal visada revela o fascínio das mesmas. 

Quando passam pela França, e enquanto conversam com um senhor, temos a imagem 

de um cachorro que está preso a um barco, e as ondas do mar o arrastam, o que faz lembrar a 

saga dos portugueses. Uma força superior parece que os arrasta para o mar, e que os leva a se 

aventurarem, como um imã que atrai toda a nação. 

Outra cena que também se repete no filme é a da câmera aproximada da proa do 

navio, que vai cortando o oceano, e traz a noção de aproximação, de desbravamento, de ir ao 

encontro do novo. Ao passo que a mãe explica a filha: “Os portugueses descobriram novos mares 

até então desconhecidos”. Nos dizeres de Fernando Pessoa: “Navegar é preciso; viver não é 

preciso.” (PESSOA, 1997, p.140) 

Outro aspecto interessante a ser retomado é a questão do monumento, a forma como 

ele é construído e desconstruído a nossos olhos. O que levou anos para ser construído se torna 

apresentável aos nossos olhos em um instante através de imagens. Rosa Maria mostra um 

catálogo à Maria Joana com imagens de como era o local, e diz: “Olha como era antes, olha...”, 

temos ai o paralelo estabelecido que parece ser capaz de conectar o passado e o presente também 

da história dos portugueses, já que estes sempre mantém os olhos no passado, alimentando uma 

memória muito viva desse passado. Esse olhar constante para o passado é como se quisessem 

voltar a esse tempo de glórias, que é uma lembrança permanente e nostálgica, coberta por um 

saudosismo que já não podem sobreviver. Segundo Lourenço: “Sujeito, quer dizer, memória, 

reactualização incessante do que fomos ontem em função do que somos hoje ou queremos ser 

amanhã.” (1994, p.9). 

A recordação do passado é muito cara aos portugueses, a cada menção que fazem 

desse passado deixam transparecer uma espécie de vontade de reviver esse tempo perdido. 

Quando na Grécia, a professora de história se vê diante das ruínas, ela tem essa visão saudosista, 

quando diz à filha: “Vê como devia ser bonito se tudo estivesse como era?” O que pode querer 

dizer: e se Portugal ainda fosse a Império do passado? Tal trecho pode ser relacionado à seguinte 

afirmação de Lourenço, quando diz que para Portugal o Messias redentor tão esperado é o seu 

passado:  



 

“Tudo se passa como se Portugal fosse para os portugueses como a 

Jerusalém para o povo judaico, com uma diferença: Portugal não espera o 

Messias, o Messias é o seu próprio passado, convertido na mais 

consistente e obsessiva duvida sobre si ou constituindo ate o horizonte 

mítico do seu futuro.” (1994, p.10) 

 

Essa forma de voltar ao passado incessantemente pode ser lida também como uma 

modo de ressentimento. Há muito tempo Portugal já não esta entre as nações mais 

representativas da Europa, e não se destaca no contexto mundial, já não é um país rico, nesse 

sentido, encontra-se na margem. No filme, a mãe explica à filha o que é o mito do Sebastianismo, 

o qual se relaciona com a ida de D. Sebastião à batalha de Alcácer Quibir, e a derrota de Portugal. 

Nesse episodio D. Sebastião desaparece e fica no povo a esperança de que ele volte para governá-

los, como uma esperança de que sua volta poderia resgatar o país e colocá-lo em posição de 

destaque novamente. Nessa cena, a mãe explica o mito à filha, utilizando-se das seguintes 

palavras: “Há o mito que um encoberto virá um dia num cavalo branco numa manha de nevoeiro.”, 

ao que a filha questiona: “E virá mesmo?”, e a mãe responde: “Há quem acredite que sim”. E de 

fato há quem acredite que Portugal possa retomar essa posição de destaque, e o prestigio, de 

centro, de referencia. É perceptível nos portugueses um sentimento de saudosismo, de sentir pena 

por não poder reviver o passado. Recorrendo mais uma vez  ao texto de Lourenço:  

 

“A consistência, a força, a coerência do nosso sentimento de identidade 

estão amalgamadas com a vivencia de um espaço-tempo próprio, 

homogeneizado pela língua, pela historia, pela cultura, pela religião, 

enquanto hábitos sociológicos, pela sua própria marginalização no 

contexto europeu, o seu lado ilha sem ser. Mas talvez, mais ainda pela 

presença e permanência, por assim dizer, físicas, ao alcance dos olhos e 

das mãos, de uma estrutura social, de um arcaísmo extremo, quer dizer, 

de um enraizamento profundo no passado.” (1994, p. 13) 

 

Ao longo do filme, várias línguas são faladas: o português, o francês, o italiano, o 

grego e o inglês. No tocante a essa diversidade de línguas faladas, essa questão esta 

estreitamente ligada à identidade. E isso pode ser notado em varias passagens, a começar pela 

viagem à Grécia, onde Rosa Maria e Maria Joana encontram um eclesiástico ortodoxo e ele 

pergunta: “És francesa?”, e Rosa responde: “Não, sou portuguesa! Mas se quiser podemos falar em 

francês.”, e o eclesiástico ortodoxo responde gentilmente: “Mas claro!”. O fato de Rosa afirmar-se 



como portuguesa aparece também quando à noite, estando no navio com Maria Joana, o capitão a 

surpreende com a pergunta: “És inglesa?”, e ela responde: “Não, portuguesa. Por que perguntas?”, 

e ele se justifica dizendo que ela fala o inglês tão bem, que ele pensou que ela fosse inglesa. E 

ocorre também essa afirmação de sua identidade portuguesa quando as duas estão a olhar o mar, 

e a mãe explica quem são os ismaelitas, e a filha pergunta: E nós, o que somos?  E a mãe 

responde: “Somos portuguesas, ora!”. É curioso nessa seqüência de trechos, a afirmação de sua 

identidade portuguesa. Ela não nega sua origem em momento algum, tem claramente essa 

convicção de ser portuguesa. Percebe-se, porém, o quanto é evidente o lugar subalterno, no 

contexto mundial, da língua portuguesa. Em todas as circunstâncias citadas, Rosa Maria tem que 

deixar de lado a sua língua materna para ser compreendida pelos outros, para ter “voz”. Em 

determinada cena, a convite do capitão, ela se senta à mesa junto de três mulheres de diferentes 

nacionalidades, a francesa, a italiana, e a grega, o que pode ser considerado um encontro de 

culturas. O capitão apresenta Rosa a outras mulheres e afirma: “Temos conversado cada um na 

sua língua e nos entendemos bem, mas parece que só eu entendo o português.”, e ela responde: 

“Mas eu posso falar em inglês”. Percebe-se por estas passagens a afirmação de sua identidade, de 

sua origem, ela fala abertamente que é portuguesa por onde ela passa, mas ao mesmo tempo é 

obrigada a deixar sua língua de lado se quiser se comunicar. Ao mesmo tempo em que afirma sua 

identidade, em seguida precisa deixa-la de lado, é um processo de construção e desconstrução de 

identidade. Ainda durante a conversa à mesa uma das senhoras afirma: “A língua inglesa 

colonizou o mundo, e hoje, todos temos que falar inglês.”, tal fala nos remete a uma problemática 

atual, de fato, a língua inglesa é a nova colonizadora do mundo. Nesse momento, as personagens, 

que até então mantiveram suas línguas maternas no dialogo, são obrigadas a deixá-las de lado 

também para poderem se comunicar, o que é na verdade o processo pelo qual Rosa passou todas 

as vezes em que esteve diante de outra língua. Agora são as estrangeiras, vindas de paises ainda 

de prestigio, que têm que deixar de lado sua língua. 

Ao final do filme, chama atenção ainda o papel simbólico da boneca da menina. A mãe 

estava conversando com a filha, falando a respeito das grandes navegações, expansões territoriais 

e guerras que marcaram este período. Então a menina questiona porque existem guerras, e a mãe 

diz: “É a ambição do poder que te leva a guerra, é da natureza do homem.”, e então explicando a 

expansão territorial e a conquista e domínio das colônias a mãe diz à filha que é semelhante a ter 

uma boneca, se os outros tentam roubá-la, você a defende. E mais adiante a menina acaba 



ganhando de presente por parte do capitão do navio uma boneca mediterrânea, e tem medo de 

perdê-la. Na mesa, quando uma das mulheres, a francesa, está com a boneca, a menina diz: 

“Devolve a minha boneca!”. Ela tem pressa em ter de volta a boneca em suas mãos, parece ter 

medo de perdê-la. Como afirma Lourenço: “A identidade nacional estava vinculada à existência de 

territórios ultramarinos, eufemismo inútil para supor prolongamento pátrio, o que foi sempre, e a 

justo título, vivido pela consciência nacional como colônias.” (Lourenço, p.13).  

De tal forma, a boneca faz lembrar essa aventura no mar, a que os portugueses se 

arriscavam para conquistar novos territórios, ou para mantê-los, para preservá-los das mãos do 

inimigo, e muitas vezes acabaram perdendo a vida nessa empreitada. E a menina vive uma saga 

que traz certa semelhança. Estando todos em alto mar, recebem o anúncio de que há uma bomba 

no navio. Quando todos estavam deixando o navio, a menina se dá conta de que estava se 

esquecendo da boneca e volta para pegá-la, e acaba perdendo a vida por isso.  

Temos assim uma viagem que se projeta por marcos da história. Se pensarmos na 

viagem e considerarmos que mãe e filha viajaram ao encontro do pai da menina, que também é 

um português que tem sua vida ligada à viagens, mas não à tradição marítima, já que o pai da 

garota é um aviador, tal fato traz certo ar de modernidade a esse contexto de viagens 

portuguesas, se estabelecermos uma ponte entre o percurso marítimo que elas fizeram para irem 

ao encontro de alguém que tem a vida ligada à aviação. E o filme termina com uma cena aberta ao 

telespectador, a aventura no mar, mais uma vez custa a vida dos filhos da pátria portuguesa, e há 

certo rompimento se considerarmos que a mãe é professora de história em uma universidade, 

logo tem grande interesse e conhecimento do passado, e a menina, que teve uma longa aula de 

história e poderia ser também uma perspectiva a olhar o futuro da nação, tem agora um fim 

trágico. A história do filme termina de forma incerta, tal como a história de Portugal. 
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