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O PAI DA NOIVA

Francisco Neto Pereira Pinto!

Todos ja estavam sentados ansiosos, a espera, e o presidente da sessdo convidava a todos
que dessem suas aten¢les pois a cerimonia ja iria comecar. Desfilam no tapete vermelho os
padrinhos, o noivo, as porta-alianca, as floristas e, por fim, com muita pompa, distribuindo
sorrisos e lagrimas, a noiva. Olha a todos com gratiddo e com orgulho, se sentindo bonita. Uma
das Unicas vezes que foi ao saldo de beleza fazer unha, cabelo e maquiagem e, ainda mais, ficou
espantada em o saldo oferecer limpeza de pele e massagem, pra ficar relaxada. Queria eternizar
aquele momento, ficar pra sempre naquele instante, sendo olhada, invejada, admirada por ter
arrumado um marido, que estava agora a esperando |4 no altar, e estar toda bonita, arrumada de
saldo, passando no tapete vermelho como a mais importante da noite, cortejada pelo séquito.

E ficou se sentindo assim, sem saber o que fazer com essas sensacOes estranhas e
primeiras, que lhe enchiam por dentro e que provocava vontade de chorar e sorrir, ao mesmo
tempo. E lhe veio o pensamento de casar mais vezes, pra ficar sentido coisas assim. Coisas do tipo
por um instante importante. Ao seu lado, a esquerda, como cavalheiro que leva a filha ao altar, o
pai da noiva, a rebocar Maria pra entrega-la a José, que estava la, a frente, sustentado em pernas
trémulas, a ensopar o terno de suor.

Os convidados, para a entrada da noiva, levantam-se, como que lhe rendendo honras.
Algumas mulheres se colocam a fazer comentarios sobre a roupa e observam como o branco ou
um detalhe do vestido deixaram a noiva gorda; outras, de como a maquiagem foi mal feita. - Em

que saldo sera que ela foi?, pergunta uma comadre a outra, morta de inveja, porque a cara nem
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um quilo de pé tamparia as rugas. Algumas choram. - Meu Deus, quando sera que chega minha
vez? Se pergunta quem ja passou dos vinte e imagina que todas estdo indo, mas ela, com suas
pernas finas, continua sendo invisivel aqueles que ainda acham que o matrimonio é um caminho.
Uma outra chora porque seu marido morreu, outra porque o seu arrumou outra e ela agora é a
outra. E todas choram e nunca é pela felicidade da noiva.

O pai da noiva ndo chora. Nem sorrir. Ndao esboca cara alguma e aquele movimento todo
nao lhe diz coisa com coisa. Estava ali porque era sua filha e, como de praxe, pais levam as filhas
ao altar. Mas isso ndo quer dizer que ele compreendia aquil;, fazia por fazer, porque pais fazem
isso. Assim lhe disseram. Estava usando pela primeira vez um terno, clarinho, insosso, como ele, e
seus sapatos eram palidos, assim como era sua cara enrugada. Olhava os outros homens da festa
e os via chiques, e se sentia inadequado. Puxava a barra do paleté querendo ajeitd-lo a barriga
saliente. De tdo simplorio, desconfiava.

Era meio baixo e meio gordo, mas tinhas olhos grandes e fundos. Tao grandes que se
destacavam em seu rosto de testa grande, que tomava metade da cabeca calva. Era daqueles olhos
languidos e distantes, de cor apagada, que vinha uma profunda soliddo. Soliddo acumulada, de
infinitos anos, que agora se derramava pelo tapete, espalhava-se por todo auditério e enchia o
ndo tdo grande lugar e ninguém o percebia. E ele caminhava ao lado da noiva importante, que ia
distribuindo sorrisos e se sentido orgulhosa de ser a estrela, que apagaria logo, logo, tdo logo
acabasse o casério e ele se encolhia e, pudesse, se esconderia na longa grinalda que a noiva
puxava, como se fosse um manto de rainha.

Depois sentou no local reservado ao pais e o lugar da companheira ficou vago. Mantinha as
pernas juntas e os pés alinhados, calcados por sapatos, novos mas descorados. As maos ficam
sempre recolhidas as pernas e os dedos ocupados em sempre cutucar o canto de uma unha
encravada. Como ndo tinha postura, sentava-se mesmo corcunda, o que ajudava em seu esforco
de se amiudar e se fazer mais invisivel naquele que nao era seu lugar. E o lider religioso dizia os
conselhos sagrados ao noivos, mostrando na Palavra os papéis divinos para o homem e a mulher
em eloquéncia. A assisténcia olhava os noivos e o lider, e seu Jodo, o pai da noiva, olhava a
assisténcia e, as vezes, a filha. Era um olhar discreto, quase ndo olhando. Escapulia pelos cantos
dos olhos e de tdo sem cor ninguém via.

Fizeram os votos e foram dados por casados. A esposa, com seu marido, se dirigiu a

recepcdo, foi ser pelos ultimos momentos importante la onde estavam sendo servidos o feijdo



tropeiro com vinagrete e churrasco. Seu Jodo foi visto perto de onde dois convidados sorriam e
procuravam lhe incluir. Por um instante olhou pros dois e mexeu com o canto da boca, numa
promessa de sorriso que jamais se realizou, seja porque ndo teve tempo, seja porque ja tinha
esquecido como fazer.

La no canto da parede, com pouca luz, encontrou descanso daquele alvoroco e pdde se
sentir melhor com seu jeito desajeitado e inadequado. O povo andava, comentava, sorria e se
cumprimentava. E o velho encolhia-se e se enrugava. Murchava e recolhia-se a si mesmo e,
fundindo-se,

Nao tornou a ser mais visto.
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