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MODERNIZACAO E IDENTIDADE NA LITERATURA MOCAMBICANA: A VARANDA DO
FRANGIPANI

Julio Cezar Bastoni da Silva'

O caso dos paises africanos de lingua portuguesa, a maneira de outras ex-colOnias,
apresenta particularidades locais que, contudo, se relacionam ao desenvolvimento historico
global, a insercao local no contexto de mundializacdo do sistema produtor de mercadorias. Sua
independéncia tardia em relacdo, por exemplo, as ex-colénias latino-americanas, ndo invalida suas
similitudes externas, que denunciam uma posicdo subalterna no capitalismo global. Desse modo,
compreende-se que essa insercdo nao pode se dar a despeito dos paises centrais, mas em relacao
dependente com estes, ou seja, as formas de pratica econdmica e social tendem a reproduzir uma
estrutura ja presente que se expande, sob as vistas do capital, a paises que despertem, de alguma
maneira, interesse e possibilidades de acumulacdo. Assim, as formas sociais locais entram em
choque com as novas relacdes engendradas pelo processo de producdo capitalista que, se ndo as
invalidam de todo, as modificam substancialmente.

No caso das culturas africanas autéctones este processo é particularmente evidente,
especialmente se levarmos em consideracdo nosso objeto, a literatura escrita. Esta, de matriz
européia, tem nas sociedades advindas de um processo de libertacdo colonial especial interesse
pelo processo cultural total. Assim, este tipo de literatura pode, com algumas reservas, ser
comparada ao carater “interessado” da literatura brasileira notado por Antonio Candido, em dois
sentidos: 1) na criacdo de uma cultura nacional equiparada a européia que, no caso das literaturas
africanas de lingua portuguesa, leva a uma afirmacao da identidade nacional fincada em uma
alteridade, ou seja, em uma cultura ndo apenas equiparada a matriz européia, mas diferente,
considerando a oposicao ao etnocentrismo e o colonialismo branco e a valorizacdo das raizes
étnicas negras; e 2) a valorizacdo e a representacao destas raizes, que perpassa a obra de grande
quantidade de escritores.? Essa afirmacdo de um carater nacional fincado numa valorizacdo das

raizes negras justifica-se ndo apenas em uma oposicdo, portanto, ao colonizador presente

1 PPG Estudos Literarios, Mestrado, Universidade Estadual Julio de Mesquita Filho, campus Araraquara,
UNESP-FCLAr.

2 Em conferéncia proferida na Casa dos Estudantes do Império em 1959, Agostinho Neto nota essa
caracteristica de empenho social na poesia angolana, que apresenta problemas comuns a mocambicana: “A
poesia que neste momento podemos conhecer é moldada nos mesmo quadros estéticos da poesia
portuguesa, acompanhando esta na sua evolucdo e sendo guase sempre poesia de compromisso. O poema
angolano quase sempre toma uma posficdo perante a realidade social’ (1988, p. 17).



militarmente, mas a propria ocidentalizacdo e desagregacdo de antigas formas sociais em risco de
desaparecimento com a expansao do capitalismo.

A “ocidentalizacdo” das sociedades de economia dependente, antigas colbnias, é um
processo que, de um lado, esbarra na resignacdao de um processo irreversivel de desagregacao
social, mas, por outro, esclarece e denuncia as contradicoes e a violéncia deste processo de
submissdo. Hoje, discrepando da aparente harmonia da economia mundializada, ainda se mantém,
como contradicdo do proprio processo, a ocupacado de posicdo das especificidades e dos projetos

nacionais, seja no que estes tém de falso ou de verdadeiro. Nesse sentido, Robert Kurz afirma que

Todas as tentativas dos povos colonizados de, ao menos culturalmente,
reencontrar a si mesmos ricochetearam inevitavelmente no muro de
concreto da ocidentalizacao inevitavel. A cultura da negritude africana, por
exemplo, tal como criada pelo poeta e presidente senegalés Leopold Sedar
Senghor, permaneceu sempre exterior ao processo de desenvolvimento
social e corre o risco de decair, degenerando em mero ornamento (1997, p.
49).

Seja como for, a negritude teve, a parte os romantismos e equivocos que ndo sao exclusivos desta
corrente politico-cultural, o mérito de funcionar como contraponto, de sugerir as contradi¢cées do
avassalador sistema capitalista. Se ndo foi capaz de impor outro projeto de desenvolvimento, ndo
se pode dizer que isso foi apesar de si mesmo, tampouco que sua oposicdo tenha valor histérico
nulo: seu valor mais vivo encontra-se na resisténcia ao discurso vazio do “progresso”, simbolizado
no homem branco dos paises centrais, que se arvora como “vanguarda da humanidade” (KURZ,
1997, p. 39).° Logo, o discurso da negritude nao deve tratar de uma oposicdo ontoldgica e
abstrata entre negro e branco, mas de imposicoes e desniveis de carater econémico que foram, no
processo de desenvolvimento, epidermizadas ideologicamente para a submissdao dos povos negros
(MUNANGA, 1988, p. 79).

A contradicdo existente, pois, entre os projetos nacionais de desenvolvimento, baseados
em um nacionalismo econdmico legitimado por um discurso pretensamente socialista, e as
posteriores cessOes neoliberais desses paises - pensamos em Mocambique e Angola -
representam, no plano material, muito dos problemas ocorridos no ambito cultural, concernentes
a um conflito entre a ocidentalizacdo inevitavel e o abandono de tradicées e culturas autoctones.
O problema da identidade nacional, que parece ndo se colocar da mesma forma para os paises
centrais, é uma constante na literatura mocambicana e angolana, uma multifacetada e perene
procura de entendimento do carater do pais que se transforma e moderniza a custa de processos

e ideologias que mantém, no plano das relacdes sociais e econdmicas, aspectos coloniais e de

3 Em reportagem sobre Angola no jornal Brasil de Fato (OJEDA, 2007) é ilustrada a pratica do discurso do
progresso ou de seu correlato fetichista, do crescimento econdémico: financiada por crédito estrangeiro e
divisas do petréleo, a projecdo de crescimento para 2007 era de 35%; contudo, em Angola 68% da populacdo
rural e 57% da urbana vivem com menos de um délar por dia, o pais ostenta o 161° lugar no IDH e possui,
dados subestimados, 25% de desemprego.



dependéncia externa. HA um vinculo, portanto, existente, entre a insercdo subordinada no
capitalismo internacional e a busca da identidade nacional, que tem sua origem no eterno passo
atras no desenvolvimento econdmico e na consequente necessaria referéncia a modelos ocidentais
de cultura, que se alonga desde o periodo colonial. Como afirma Boaventura de Sousa Santos, “o
fim do colonialismo enquanto relacdo politica ndo acarretou o fim do colonialismo enquanto
relacdo social, enquanto mentalidade e forma de sociabilidade autoritaria e discriminatéria”, que
se manifestam em variados aspectos das sociedades africanas do pos-independéncia (2006, p. 28;
p. 45); ainda, diz ele, “suspeito que durante bastante tempo todos os nossos estudos, qualquer
que seja o tema, serdo também estudos identitarios. Estamos, pois, postos na contingéncia de
comecarmos por viver a nossa experiéncia no reverso da experiéncia dos outros” (2006, p. 47).
Este dilema, que teve como resposta o nacionalismo, em uma espécie de resposta possivel
a opressao colonial, ndo se resolveu inteiramente, embora haja, de modo mais claro, a consciéncia
de uma inevitabilidade da ocorréncia de mudancas sociais, e de que estas, ndo necessariamente,
devam implicar em uma reedicao colonial por meio da submissdao econémica e cultural. O que, no
pensamento social, Santos chama de “cosmopolitismo subalterno ou insurgente” (2006, p. 43), na
literatura se traduz por uma espécie de cosmopolitismo estético que, ndao desprezando as
contribuicoes das literaturas ocidentais, agrega elementos locais a organizacdo formal das obras,
indo além do interesse sobre o pitoresco, tipico da visdao colonialista. A busca pela identidade
nacional, desse modo, ao contrdrio do apagamento deslumbrado ou da contradicdo com o aparato
formal estrangeiro, o que daria em malogro, se realiza para além de mistificacdes nacionalistas,
engendrando um pensamento universalizante que, nao obstante, pensa os problemas locais.
Antonio Candido, pensando sobre o processo formacao da literatura brasileira, diz que “criar uma
literatura” - isto é, uma literatura identificada com problemas localizados no espaco de uma nacao
- “significa pensar e transmitir essa imensa realidade nova, os novos sentimentos que suscita, com
instrumentos criados para uma realidade muito diferente” (2002, p. 94). Assim, a literatura que se
da em um limite nacional demarcado, que pensa e tematiza seus problemas, ndo necessita, para
sua afirmacdo, de uma negacdo da tradicdo externa a que se liga, o que seria inécuo, mas refundir
o que ha de contingente na relacdo subordinada com a ideia estrangeira em uma formulacao
adequada a expressao dos problemas locais. Inocéncia Mata, no mesmo sentido, afirma que as

literaturas africanas de lingua portuguesa defrontam uma dupla demanda:

a catarse dos lugares coloniais, ainda ndao processada, uma vez que o
colonial é ainda uma presenca obsidiante, e ndo apenas em literatura, e a
revitalizacdo de uma nova utopia que 0s escritores buscam através de
estratégias centrifugas (varias técnicas e estratégias de pluralizacdo do
corpo da nacao), mas de efeito centripeto (0o ‘repensamento’ do projeto
monolitico de nacdo e identidade nacional, mas buscando construir uma
nacao) (2003, p. 49).

Mata ainda diz que a reconstituicido identitaria no processo de descolonizacio “ndo tem que

pressupor uma ruptura com os discursos hegemonicos (da ‘tradicdo literaria africana’ e do canone



ocidental), mas um agenciamento de estratégias discursivas que visem a contribuir
cumulativamente para esse novo cédigo” (2003, p. 55).

No texto “Que Africa escreve o escritor africano?”, Mia Couto propde tratar das
responsabilidades do escritor africano ante demandas como direitos humanos e democracia,
considerando principalmente as relacdes de Africa com os paises centrais nas praticas culturais.
Para isso, nega uma essencializacao da “africanidade” e a obsessdo com uma pureza africana,
vistas por ele como problemas nascidos na propria Europa que, numa espécie manutencao de seu
pensamento colonial, vé as producdes de escritores africanos com interesse meramente
etnografico ou antropolégico. Mia Couto inverte a aparente necessidade de, para a criacao de um
pensamento que trabalhe os problemas locais, que se erija uma “autenticidade”, de modo a evitar
a perda da “identidade africana’. A criacdo de pressupostos, diz ele, “de um pensamento mais
nosso, para que a avaliacdo do nosso lugar e do nosso tempo deixe de ser feita a partir de
categorias criadas pelos outros” (2005, p. 59-60), ndo implica uma relacdo estreita com essa
“autenticidade”, ao contrario: considerando que muito desta é fruto de um pensamento europeu, a
criacdo daqueles pressupostos s6 podem se dar a partir de uma relacido estreita com outras
culturas, uma integracdo que permita ndo apenas a construcdo das nacdes africanas, mas sua

integracdo na modernidade:

Entre o convite ao esquecimento da Europa e o sonho de ser americano, a
saida s6 pode ser vista como um passo para a frente. Os intelectuais
africanos ndo tém que se envergonhar da sua apeténcia para a mesticagem.
Eles ndo necessitam de corresponder a imagem que os mitos europeus
fizeram deles. Nao carecem de artificios nem de fetiches para serem
africanos. Eles sdo africanos assim mesmo como sdo, urbanos de alma mista
e mesclada, porque Africa tem direito pleno a modernidade, tem direito a
assumir as mesticagens que ela prépria iniciou e que a tornam mais diversa

e, por isso, mais rica (2005, p. 61).

As consequéncias de uma afirmacdo como esta sdo importantes e apontam para diversos alvos,
sejam eles literatura, politica, economia, todos englobados num projeto maior que é a criacao de
uma nacao que almeje sua insercdo no contexto mundial como parte integrante, mas nao
subordinada, e como superacdo a insercdo pods-independéncia, que nao engendrou, tout court,
relacdes do tipo pds-colonial.

Esta necessidade de intercurso com as culturas estrangeiras, ocidentalizantes, ndo implica,
porém, em relagcbes isondmicas; assim, o didlogo é necessario, mas também inevitavel, além de
propenso a relacdes de poder desvantajosas para 0s paises economicamente subalternos. A
manutencao de relacdes sociais de tipo colonial mesmo apds a independéncia é marca dessa
dependéncia que ndo apenas é fruto de um passado que mantém aspectos residuais, mas de uma
nova formulacdo que reproduz antigas praticas. A énfase de Mia Couto para a integracdao dos

paises africanos a modernidade nao deve se dar, como notado, sem a ressalva da criacao de um



“pensamento mais nosso”, sem a interpenetracdo de elementos externos as praticas sociais

internas, de modo que um e outro fundem-se em uma superacao.

As raizes e o enfrentamento

A varanda do frangipani tem como nucleo a representacdo alegérica do Mocambique pos-
independéncia, que se espraia em diversos aspectos guiados pelas relacdes estabelecidas entre
passado e presente. A ilha onde esta a fortaleza de Sdo Nicolau, cercada por minas herdadas do
periodo colonial, referenda em seu isolamento os tipos de marginalizacdo impostos no passado e
no presente, tendo como ponto de referéncia a independéncia; antes fortaleza de presos politicos
da guerra colonial, agora abriga velhos - ou “terceiro-idosos”, na formulacdo do narrador - em um
asilo, ou, ainda, uma “fraqueleza”. Ambos sdo representantes da terra, uns contra a opressao
estrangeira, outros como vetores culturais de importante papel na coesdo das formas sociais
autoctones. As viradas da histéria, no entanto, colocam os antigos herdis em papel de
governantes que mantém a opressdo colonial, ao mesmo tempo em que abandonam a ligacao, de
cunho nacionalista, que propunham ter com a terra, para uma opressdao que mantém a feicdo
antiga. Nesse sentido, é custoso chamar a nova opressao de pés-colonial, quando o colonialismo
apenas se deslocou da dominacao territorial para residir em outras formas de pratica social.

O isolamento e o descarte destes velhos pelos novos tempos terd denuncia pela voz da
enfermeira do asilo, Marta Gimo, que acompanha o investigador, negro “assimilado”, Izidine Naita,
que busca respostas para o assassinato do diretor Vasto Exceléncio, antigo combatente pela
libertacdo de Mocambique, agora ligado a casos de corrupcao e trafico de armas junto ao governo.
Os passos de Naita serdo acompanhados por um “xipoco”, o fantasma de Ermelindo Mucanga, que
retorna a vida para evitar que veja sua transformacdao em herdéi pelo atual governo. Mucanga,
carpinteiro em vida, foi morto enquanto trabalhava na fortaleza; o governo, precisando de um
heroi de sua “raca, tribo e religiao” (COUTO, 2007, p. 11), de uma tipica encenacdo nacionalista,
erige Mucanga como heréi da resisténcia colonial. Como xipoco, Mucanga estabelece no romance
a ligacdo entre os acontecimentos que envolvem Naita e a tradicdo que este esquecera: narra os
depoimentos labirinticos - porque fundados numa tradicdo ndo-familiar ao investigador - dados
pelos velhos, voltando a vida pelos conselhos de um halakavuma, animal que, pela tradicdo desce
a terra em dias de tempestade “para entregar novidades ao mundo, as proveniéncias do porvir’ (p.
13). Assim, o xipoco-narrador também estabelece a relacdo entre passado, presente e um porvir,
com a ajuda do halakavuma.

A separacdo dos velhos da sociedade é reiterada topograficamente pela separacdo
territorial da fortaleza-asilo, em uma ilha; esta aponta alegoricamente para o impossibilidade da
integracdo dos elementos que a habitam a ordem social. Para revolucionarios e velhos, antigos e
atuais moradores, o problema esta na ordem colonial que, se antes excluia quem se opunha a seu
regime politico, agora exclui os que nao se enquadram em suas novas formas de vida. Entdo,
ainda que nao mais prevaleca enquanto forma politica, as novas relacdes, ainda de tipo colonial,
originadas no processo de modernizacdo capitalista, retiram a legitimidade de antigas praticas.

Pode-se falar, assim, de uma desagregacdo socio-cultural, sobretudo se se levar em conta o papel



que os velhos exercem nessas culturas africanas, como detentores da tradicdo. Marta Gimo, em

didlogo com lzidine, atua como porta-voz do problema:

- Estdo a matar as ultimas raizes que poderdo impedir que fiquemos
como o senhor...

- Como eu?

- Sim, senhor inspector. Gente sem histéria, gente que existe por
imitacao (2007, 57).

A funcdo dos velhos, pois, & manter a coesdo social: se estes sdo excluidos, perde-se a prépria
identidade, existe-se por imitacao.

Bosi afirma que cultura “é o conjunto das praticas, das técnicas, dos simbolos e dos valores
que se devem transmitir as novas geracbGes para garantir a reproducdo de um estado de
coexisténcia social. A educacdao é o momento institucional marcado do processo” (BOSI, 2002, p.
16). Nessas sociedades africanas, a educacdo é, dentre outras praticas, exercida pelos idosos;
romper, pois, com esta pratica, afastando os idosos de suas func¢des tradicionais, significa romper
a coesdo social antiga, em favor de uma precaria modernizacdo. Os velhos, “detentores do saber
tradicional (...) transmitem oralmente e de maneira ritual sua experiéncia pratica as novas
geracdes”, dai sua condicao de “alicerces da vida na aldeia” (KABWASA, 1982, p. 14). Nesse

sentido, é concluido o diadlogo referido entre Marta e Izidine:

- Conversa. A verdade é que o tempo muda, esses velhos sdao uma
geracdo do passado.

- Mas estes velhos estdo morrendo dentro de nés.

E batendo no peito, a enfermeira sublinhou:

- E aqui dentro que eles estio morrendo (2007, 57-58).

Enquanto Izidine, representante do novo poder, como investigador da policia, mantém ainda uma
postura colonial, Marta nota que a ocidentalizacdo do pais esta destruindo as raizes culturais. O
passado e o presente se encontram em uma espécie de manutencao da ordem colonial: antes
suprimida pelo poder politico, a tradicdo é deixada de lado em virtude de novas relacdes sociais,
trazidas por um desenvolvimento econdmico a reboque. Um trecho de uma reportagem sobre
Mocambique ilustra bem essa questdo, quando se refere as novas geracdes, ja assimiladas ao

ideario ocidental:

Ha uma grande decepc¢do nas palavras de muitos intelectuais pela rota que,
finda a utopia revolucionaria, o pais segue. O homem novo que pensaram
criar é afinal um jovem que, salvo raras excecdes apenas se interessa pelos
bens materiais e pelo poder econdémico, um jovem competitivo e cinico,

arrogante e corrupto, que despreza os valores espirituais, menospreza a



cultura, recusa a meméria - como qualquer jovem do mundo capitalista
(SUTTER, 1993).

No romance, afora as falas de Marta Gimo, a relacdo dos velhos com o mundo exterior é
também relatada no episodio da fuga de Salufo Tuco. Criado e braco direito de Vasto Exceléncio,

mas velho como os outros anciaos, Salufo decide fugir, levando consigo alguns asilados:

Em suas palavras havia uma permanente queixa: se lamentava da condicao
dos asilados. E dizia que, nas aldeias do campo, os idosos tinham uma
condicdao bem mais feliz. A familia os protegia, eles eram ouvidos e
respeitados. Os ancidos tinham a dltima palavra sobre os assuntos mais
sérios. Salufo lembrava antiguidades e seu rosto se meninava. Depois, no
desfecho, se fechava em melancolia (2007, p. 104-105).

Fora da fortaleza, “Salufo tinha-se aguentado em casa de sobrinhos na base de uma mentira. O
velho declarara ter bens e riquezas. SO para os mais novos tratarem dele: Salufo trocou mentira
por um canto num lar. Saturado daquele mundo, decidiu voltar para Sdao Nicolau” (2007, p. 108). A
relacdo monetdria que, no caso, substitui a relacdo familiar tradicional, é claro rompimento com o
papel fundamental do idoso notado acima. Se a funcdo do homem na sociedade capitalista é, por
exceléncia, uma funcdo alienada, ou seja, ele participa de um processo de acumulacdo de valor
com fim em si, em troca dos meios basicos de sobrevivéncia, a funcao de um velho, se incapaz de
trabalhar, é nula: torna-se um fardo. Ora, isso contraria a antiga integracdo e o papel central que o
idoso possuia nessas sociedades africanas. Salufo Tuco percebe isso, retorna ao asilo e, de modo

a preservar o asilo do contato com o mundo exterior, comeca a minar os arredores:

- Eles estdao a desminar. Eu vou comecar a minar. (...) Agora é que
isto vai ser uma fortaleza de verdade!

- Mas para qué? Minas porqué, Salufo?

- Eu vi esse mundo. Nao quero que ninguém venha aqui nos chatear
(2007, p. 108-109).

Em contraste com a consciéncia de Salufo e de Marta Gimo, Izidine Naita é o representante
dos novos tempos. “Assimilado”, educado na Europa, pouco conhecia de seu pais e de suas
tradicdes. Nao por acaso, ele é agente de um governo que, embora tenha discurso nacionalista, é

afinado com as praticas ocidentais:

Ele estudara na Europa, regressara a Mocambique anos depois da
Independéncia. Esse afastamento limitava o seu conhecimento da cultura,
das linguas, das pequenas coisas que figuram a alma de um povo. Em

Mocambique ele ingressara logo em trabalho de gabinete. O seu quotidiano



reduzia-se a uma pequena porcdao de Maputo. Pouco mais que isso. No

campo, nao passava de um estranho (2007, p. 42).

Essa particularidade o impede de compreender e, ao mesmo tempo, de ganhar a confianca dos
velhos do asilo, que necessita interrogar para a averiguacdao do homicidio. Nos depoimentos dos
velhos - Navaia Caetano, o portugués Xidimingo, Nhonhoso e Ndozinha -, os quatro declaram, um
por vez, terem cometido o crime. Izidine percebe que os velhos o estio a enganar, mas nao
compreende o porqué de estarem, por labirinticos contos ligados as tradi¢cdes, lhe dando pistas
praticamente inGteis. De fato, esses depoimentos parecem ter como objetivo confundir o elemento
estrangeiro, que é o negro assimilado lzidine, de forma a que os velhos se protejam entre si: uma
espécie de protecdo da cultura, que ndo deve ser atacada por um elemento de fora das tradicdes.

Na conversa com o portugués Domingos Mourdo - ou Xidimingo -, ele Ihe fala sobre isso:

Primeiro, esses meus amigos, pretos, nunca vao lhe contar realidades. Para
eles, o senhor é um mezungo, um branco como eu. E eles aprenderam,
desde ha séculos, a ndo se abrirem perante mezungos. Eles foram ensinados
assim: se abrirem seu peito perante um branco eles acabam sem alma,
roubados no mais intimo. Eu sei o que vai dizer. Vocé é preto, como eles.
Mas lhe pergunte a eles o que véem em si. Para eles vocé é um branco, um
de fora, um que ndo merece as confiancas. Ser branco ndo é assunto que
venha da raca. (2007, p. 52).

A equiparacdo de um branco portugués com o negro mocambicano, mas europeizado,
Izidine, mostra que a independéncia, ao contrario do que se poderia crer, ndo serviria como uma
mudanca nas relacdes sociais; ndo havia mais o poder estrangeiro e branco, mas a opressao se
reproduzia a medida que o local se desagrega pela crescente ocidentalizacdo. O préprio Xidimingo
se “desaportuguesou”’, tem mais identificacio com Mocambique que lzidine, como disse
Nhonhoso: “Vocé, Xidimingo, pertence a Moc¢ambique, este pais lhe pertence. Isso nem é
duvidavel” (2007, p. 46). Portugués e mocambicano que invertem seus papéis na relacdo com
Mocambique tém significado no tipo de pratica que cada um encampa, a relacdo estreita com a
cultura estrangeira ou o descobrimento de uma relacdo social que ndo se pauta pela
despersonalizacdo em uma cultura que nao lhe é nativa. Enquanto formas de socializacdo de tipo
colonialista, passado e presente, pré e pos-independéncia, diferindo na forma, ndo diferem nos
resultados.

A passagem do tempo parece se confundir a modernizacdo, como destino inexoravel,
sepultando em seu seio a tradicao. Ha pelo menos dois simbolos que indicam esta passagem do
tempo no romance: a cena da morte de Salufo Tuco e a presenca do frangipani. No primeiro
episoédio, perto da morte apds ser espancado por Vasto Exceléncio, Salufo pede para ser amarrado
a uma das pas do catavento do moinho; subitamente, em um dia que “nem brisa visitava os (...)
céus”, “sopraram os ventos e as hélices do moinho comecaram a rodar. O velho rodava com elas,

feito ponteiro de relégio” (2007, p. 110-111). A figura do moinho, tradicionalmente relacionado no



canone ocidental a passagem do tempo, desta vez nem ao menos enfrenta a batalha quixotesca; o
préprio velho aceita a derrota de seu tempo e de suas tradicdes frente a modernizacao capitalista,
e pede para nele ser amarrado. E sintomatico que um simbolo escolhido para a passagem do
tempo seja baseado em um episddio tao central e importante da literatura ocidental e que sugira,
justamente, a impossibilidade de lutar contra o tempo e a derrota da tradicio feudal ante a
modernizacao, figurado em moinhos-gigantes. A modernizacdo vence novamente, fora do espaco
do ocidente, em outra época e outro ritmo, desagregando outras formas de cultura.

O frangipani, segundo simbolo, é uma arvore que muda de aspecto conforme as estacdes
do ano, algo raro no hemisfério sul, rememorando a passagem do tempo. E o que explica

Xidimingo a lzidine:

E que aqui, na vossa terra, ndo ha outras arvores que fiquem sem folhas. Sé
esta fica despida, faz conta estd para chegar um Inverno. Quando vim para
Africa, deixei de sentir o Outono. Era como se o tempo ndo andasse, como
se fosse sempre a mesma estacdo. S6 o frangipani me devolvia esse

sentimento do passar do tempo (2007, p. 45).

Os dois simbolos, a primeira vista, parecem tratar da passagem do tempo da mesma forma,
através de uma referéncia a tradicao literaria ocidental, ou por meio de uma arvore que revela o
passar do tempo em seu aspecto. Contudo, ha uma diferenca fundamental: enquanto o primeiro
revela ja tradicionalmente a modernizacdao que apaga e recusa os elementos do passado, a arvore
do frangipani, conforme as estacdes do ano, representa um ciclo inesgotavel de renovacao. Isso
parece referéncia direta a forma de coesdo social dessas sociedades africanas, que era mantida
justamente como ciclo, por meio do ensinamento das tradicdes realizada pelos velhos, segundo
uma concepcdo animista do universo. Para esta, “a vida € uma corrente eterna que flui através dos
homens em geracdes sucessivas”’, ou seja, “assim como a crianca esta destinada a ser adulta, o
adulto velho, o velho antepassado; o antepassado como forca vital renascerd para completar o
circulo de vida do universo” (KABWASA, 1982, p. 14). Reiterando essa nocao ciclica, a arvore morre
e renasce no ultimo capitulo, bem como opera a passagem de Mucanga e de Navaia Caetano dos
“viventes” para além da “derradeira fronteira” (2007, p. 142-143).

No final do romance, a nocdo de passado e presente, que permeou todo o romance, como
uma disputa entre a tradicdo e a modernizacdo, tendo como continuidade uma opressao de tipo
colonial, se interpenetram. A visdo animica do mundo opera nesse capitulo uma fusdo com a visao
do ocidentalizado Izidine. O helicoptero que traria, segundo previra Ndozinha, os assassinos de
Izidine, que visavam esconder o crime de trafico de armas que envolvia Vasto Exceléncio e sua
morte, é visto, entre a tempestade e apds sua queda sobre o depédsito de armas, como um animal

da tradicao:

- Vocés viram o helicéptero?, perguntou lzidine, excitado.

- Qual helicoptero?



A velha feiticeira soltava as gargalhadas. Aquilo que o policia tomava
por maquina voadora era o wamulambo, a cobra das tempestades. E todos
juntaram risadas. Naozinha ordenou que regressassem ao forte. Ela tomou a
dianteira e foi abrindo caminho por entre os lugares que se haviam
incendiado.

Espantacdio minha: a medida que caminhavamos, as ruinas se
convertiam em imaculadas paredes, os edificios se reerguiam intactos. Os
fogos que eu vira, as rebentacdes que assistira ndo passaram, afinal, de

imaginaria sucedéncia? (2007, p. 142)

O desfecho, que une a visdo tradicdo e uma percepcao ocidentalizada dos acontecimentos
- com predominancia para aquela -, aparentemente geraria uma eterna dudvida sobre qual a
interpretacdo correta dos fendmenos, ou seja, se os elementos “fantasticos” deveriam ser
entendidos como meros suportes da realidade, de maneira simbdlica ou alegorica, ou como se
tivessem realmente acontecido, suspendendo a descrenca. Entretanto, além dos eventos da
reconstrucdo dos prédios, do renascimento do frangipani e outros, rememora-se, nas falas de
Ermelindo Mucanga, o xipoco narrador, que opera a ligacao entre a visao de Izidine e a visdo da
tradicdo, sendo ele préprio representante desta. Esta ligacdo é desempenhada, ao final, quando

ele se mostra a Izidine para tentar salvar sua vida:

E pensei-me: toda a minha vida tinha sido falsidades. Eu me coroara de
cobardias. Quando houve tempo de lutar pelo pais eu me recusara. Preguei
tabua quando uns estavam construindo a nacao. (...) Em vivo me ocultei da
vida. Morto me escondi em corpo de vivo. Minha vida, quando auténtica, foi
de mentira. A morte me chegou com tanta verdade que nem acreditei. Agora
era o ultimo momento em que eu podia mexer no tempo. E fazer nascer um
mundo em que um homem, sé de viver, fosse respeitado. Afinal, ndo é o que
o pangolim que diz que todo o ser é tdo antigo quanto a vida? (2007, p. 140-
141)

Esta fala do narrador-xipoco opera a dita ligacdo por dois motivos: primeiro, ele, como ser que
existe na tradicdo, aparece ao representante principal da visdo ocidentalizada, para o salvar;
segundo, aponta para uma superacdo da divisdo entre passado e presente, tradicio e
modernidade, que determina a forma do romance, apontando para um possivel futuro: ambas as
visoes, a necessidade da manutencao das tradicdes e a modificacdo das condicdes de vida trazida
pela modernidade ocidental, devem ser articuladas, ndao alteando uma ou outra, o que abriria
caminho apenas para o desrespeito ao passado ou para a falsidade pseudo-nacionalista, mas ser
operadas tendo como base um novo mundo, ainda que este resida no plano da utopia. A frase
final, que rememora a nocdo de um ciclo vital reforca que, para que a modernidade possa trazer
beneficios, deve haver uma nova visao do homem. No romance, percebemos que essa nova visao

ja residia na tradicao.



Conclusao

A representacao das tensdes do poés-independéncia, das dualidades entre tradicao e
modernizacao, passado e presente, em A varanda do frangipani aponta para um futuro em que os
bens trazidos pela integracdo do pais ao modelo capitalista ocidental possam ser usufruidos sem
que, para isso, haja um apagamento da meméria e das tradicdes. Ainda que o processo de
assimilacao socio-cultural, engendrado por aquele processo de integracdo, seja de dificil detenca,
sobretudo porque na assimilacdo pela via do capital reside sua légica de acumulacdao de valor
abstrato, a légica do “progresso”. A total responsabilidade do escritor com a democracia e os
direitos humanos, como dito no artigo de Mia Couto citado, revela uma funcdo que a literatura
desempenha com seu pais e com os homens, superando um nacionalismo estreito, com o objetivo
de construcdo de outro tipo de sociedade. A lembranca da tradicao, entranhada na forma literaria
deste romance, sugere a ndo-descartabilidade dessas ideias no processo social, dado que elas
possuem um potencial de (re)organizacao social importante para os tempos de hoje.

Este tipo de funcdo concebe que a progressiva assimilacdo ndo é um processo natural, de
necessaria modernizacao de “primitivas” formas sociais. Este tipo de interpretacdo do historicismo
ocidental, que relega os paises menos desenvolvidos a uma espécie de sala de espera da histéria,
em que a entrada no concerto do desenvolvimento ndo se dara sem que se sigam as regras dos
paises economicamente centrais, é justamente o modelo negado pelo romance: uma
representacdo do presente, fundada nos elementos do passado negados pelo desenvolvimento,

com vistas a uma nova negacdo, que aponte para o futuro. Walter Benjamin sabia disso:

Em cada época, é preciso arrancar a tradicdo ao conformismo, que quer se
apoderar dela. Pois o Messias ndo vem apenas como salvador; ele vem
também como o vencedor do Anticristo. O dom de despertar no passado as
centelhas da esperanca é privilégio exclusivo do historiador convencido de
que também os mortos ndo estardo em seguranca se o inimigo vencer. E

esse inimigo nao tem cessado de vencer (BENJAMIN, 1994, p. 224-225).
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